
 
"È rimasto quello di sempre". David Sassoli nel ricordo della giovane
amica Irene

“A me e Irene non servono tante parole. Basta uno sguardo per capirci. Tra amici è così”. Parole
pronunciate da David Sassoli l’ultima volta che ci eravamo incrociati nei corridoi del Parlamento
europeo, a Bruxelles. Da quando era presidente del Parlamento europeo aveva tutti gli occhi puntati
e io cercavo di non farmi riconoscere troppo, volevo evitare voci e intrusioni. David era un
grandissimo amico fraterno di mio papà Paolo, e mi è stato molto vicino quando è scomparso. Forse
David era una delle poche persone che era riuscita a capire il mio smarrimento con un dolore così
grande come la perdita di un padre troppo giovane. Mi riusciva a capire appunto con uno sguardo,
senza dovermi tanto spiegare. David aveva fatto parte di un gruppo di giovani che mio papà, più
grande di loro, animava. Da piccola forse ero gelosa di questi ragazzi che venivano a trovare papà a
tutte le ore nella casa di Roma o in campagna, a Capranica, che è tuttora un luogo di ritrovo per gli
amici di sempre. Tra questi c’erano David Sassoli e Massimo De Strobel, che poi diventarono anche
colleghi. Mamma mi racconta che sotto le finestre di casa, appena sposati, spesso si sentiva un
fischio particolare: papà si affacciava e li faceva salire a casa. Prima del loro matrimonio quella casa
era stata soprannominata Bunker, forse per il caos di libri e dischi che regnava in tutte le stanze, ma
anche perché era una fucina di pensiero oltre che di allegria e di risate. Sempre il Bunker era stato il
ritrovo di ragazzi e ragazze che avevano animato una campagna elettorale per papà, candidato alle
elezioni comunali del ‘76. Papà uscì sconfitto dalle elezioni, ma raccontava sempre che era stata
un’esperienza che lo aveva arricchito per gli incontri fatti e le amicizie, prima fra tutte quella con don
Luigi Di Liegro. A quel gruppo di giovani teneva delle vere e proprie lezioni, riassumeva il pensiero
dei cattolici francesi, che a sua volta gli erano stati consegnati da suo padre, mio nonno Vittorio.
David era tra i più assidui, come ricorda nella bella prefazione al libro "Il gomitolo dell’alleluja". “A
spizzichi e bocconi, con un modo molto speciale di irrompere nella nostra vita, Paolo Giuntella ci
scarica addosso precetti per la nostra vita che mandavamo a memoria”. Si trattava degli stessi
precetti con cui papà ha poi educato anche noi figli. Tra questi: tra giustizia e ingiustizia non esiste il
centro; i privilegi ricevuti vanno restituiti con l’impegno di essere al servizio dei più deboli; la non
violenza; lo studio e la competenza. Negli anni, proprio gli amici storici di papà, quei ragazzi sono
diventati un riferimento, una famiglia per noi quando abbiamo perso papà. Con il tempo ho imparato
quanto sia bello che le vite si intreccino con le amicizie speciali, quelle che non muoiono mai, che
aiutano a cambiare il mondo, perché le grandi amicizie rappresentano una forza irresistibile. Ci si
rallegra insieme e si piange insieme. David nei momenti belli c’è sempre stato. Ma anche in quelli
tristi non ci ha mai lasciato soli. Mi ha fatto scoprire Bruxelles e mi ha seguito negli anni con molta
discrezione e riservatezza. Mi ha spesso rimproverato quando non lo andavo a trovare per non
disturbarlo al Parlamento, voleva sempre sapere come stavo, incoraggiandomi a tenere duro anche
nelle situazioni più difficili. Ogni tanto lo cercavo per un consiglio e lui c’era, nonostante i tanti
impegni. Da lui, osservandolo, ho imparato come si possa restare sobri pur essendo personaggi noti,
come ci si possa amare a lungo, come con sua moglie Alessandra, con cui si erano conosciuti al
liceo, e passare attraverso le istituzioni, gli incontri con le massime autorità, e non montarsi la testa…
Come si possa restare nella stessa casa di sempre con gli amici di sempre. Ricordo quando al liceo
andai a un campo estivo dei sindacati studenteschi e lui venne a parlare come giornalista: io come al
solito speravo di non farmi riconoscere, non volevo dare mai l’idea di “avere conoscenze”. Lui
davanti a tutti mi salutò, spiazzandomi, e si sedette a cena con me e gli altri ragazzi. Più volte negli
anni mi ha fatto di questi “scherzi”. Il giorno in cui con pochi amici e molti familiari ha festeggiato la
nomina al Parlamento europeo c’era una torta che ricordava la favola di Cenerentola e il suo brindisi
iniziò con queste parole: “e poi si torna zucca”. Il senso era: non perdiamo la testa, siamo qui per
fare un lavoro duro e ci si è arrivati con un colpo di bacchetta magica, ma poi si deve essere pronti a
tornare, anzi a restare quelli di sempre. David è restato quello di sempre. A Bruxelles si era fatto un
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amico anche al supermercato, un ragazzo senegalese, Momo, che ha vissuto in Italia per diversi anni
prima di trasferirsi in Belgio. Un giorno Momo si è accorto che David era italiano, si sono messi a
parlare del più e del meno e così da quel momento si scambiavano due chiacchere ogni volta che
David faceva la spesa al supermercato. Momo non sapeva che David fosse il presidente
dell’Europarlamento. Raccontando agli amici di questo suo amico italiano, Momo ha scoperto che
era il presidente del Parlamento. Un giorno, non sapendo che conoscevo David, Momo mi ha
raccontato di questo suo nuovo amico importante, David: era molto preoccupato perché negli ultimi
mesi non lo aveva più visto, aveva letto che stava male, sperava che tornasse a trovarlo al
supermercato. David era anche questo: restare umano, aprire le porte, anche di un Parlamento
europeo, e parlare con tutti. Spero che riusciremo a continuare a piangere e a ridere insieme, di
David e di papà, che ci hanno fatto un bello scherzo tutti e due. 

(*) giornalista e collaboratrice del Sir

Irene Giuntella (*)
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