
 
Covid-19, la testimonianza di don Gianluca Mangeri: "Dall’oncologia
medica ai tumori dello spirito, vi racconto le storie di rinascita"

Storie d'amore, di ricordi, di affetti e luoghi, di determinazione a non arrendersi, di fede e di impegno
civile da parte di medici, infermieri e personale sanitario. Don Gianluca Mangeri, medico oncologo e
sacerdote diocesano cappellano dell’Istituto Ospedaliero Fondazione Poliambulanza di Brescia, ha
raccolto nel volume "L’oro nelle cicatrici. In corsia ho imparato a ricevere" (Compagnia editoriale
Aliberti) l'esperienza vissuta durante la seconda e terza ondata della pandemia nelle stanze in cui è
stato accanto ai malati, di ogni età, condizione sociale, etnica e religiosa. Lei è sacerdote e medico:
una “doppia” vocazione? Mi accorgo sempre più che in realtà è un'unica vocazione. L’essere stato
chiamato al sacerdozio è un ‘espansione dell’essere medico, una dilatazione della medicina che si
estende allo spirito per comprendere la cura delle malattie spirituali. Per me è stata una sorpresa di
Dio il ritrovarmi come cappellano nello stesso ospedale da cui è partita la mia esperienza di medico
oncologo, l’Istituto ospedaliero Poliambulanza di Brescia. Dall’oncologia medica ai tumori dello
spirito. Una missione che continua ad affascinarmi e che produce in me una grande gioia. Si è
ammalato all’inizio della pandemia, quando ancora si sapeva poco di quello che sarebbe
successo di lì a breve. Che cosa ha ricevuto da questa esperienza? Mi sono ammalato il primo
marzo 2020, proprio all’inizio pandemia. Sono stato ricoverato nell’ospedale dove sono cappellano
con la diagnosi di polmonite interstiziale bilaterale da Covid-19. Prima medico oncologo e poi
sacerdote e cappellano, per la prima volta mi sono trovato in un letto ad essere il paziente.
Amareggiato, pensavo a quanto avrei potuto fare per i malati e per gli operatori. Come potevo
lasciarli soli nella battaglia contro il virus? In questa mia impotenza ho sentito però come un richiamo:
“Impara a ricevere”. Durante la convalescenza, la rilettura della Storia di un’anima, di Teresa del
Bambin Gesù, mi ha interpellato con queste parole: “Impara a ricevere tutto dalle mani del Buon
Dio!”. Queste parole mi sono rimaste come oro nelle mie cicatrici e mi hanno guidato nella ripresa
della mia missione, nella seconda e terza ondata. Che cosa accomuna le storie raccontate nel
libro? Racconto il mio viaggio nella pandemia Covid-19 accanto ai malati e agli operatori sanitari in
un periodo che va da novembre 2020 a maggio 2021. 

Ogni giorno metto al collo la mia croce bianca e, con le dovute protezioni, li visito uno ad uno.

Le storie sono il racconto dei volti incontrati. Tanti e diversissimi. Malati credenti e non credenti,
cristiani e di altre religioni. Volti ansimanti accomunati dalla ricerca di ossigeno e tenerezza, di acqua
e di carezze. Tenerezza che cerco ogni giorno di donare, ma che soprattutto ricevo insieme ad
un’umanità fatta di dignità, strette di mano, sorrisi, addirittura umorismo. Non avevo mai pensato
quanto fosse fondamentale imparare a ricevere. Questo il filo conduttore che accomuna tutte le storie
raccolte nel libro: imparare a ricevere! Ognuno di questi incontri mi ha consegnato qualcosa che poi
ho cercato di offrire al lettore. C’è una storia che le è rimasta nel cuore? La storia di Lucio. È una
storia di rinascita. Accarezzo la testa di Lucio che ha ottant’anni e che respira con una maschera che
gli copre completamente il viso. Rimane così per tre giorni. Gli si legge la paura e il dolore negli occhi
che, tuttavia, mi seguono in ogni mio movimento e in ogni mia parola. Al quarto giorno, con grande
sorpresa anche per i medici, inizia a star meglio. Lo saluto: “Ciao, Lucio, sono contento che tu sia
uscito…”. Mi interrompe: “Sono uscito da un incubo, ho toccato il fondo, grazie per le tue carezze e le
tue preghiere, mi sono state molto di aiuto… Ti devo confessare che nei giorni scorsi ho pianto per la
prima volta, mi sono disperato, devi sapere che non sono praticante, ma ho percepito che Qualcuno
mi ha aiutato”. La storia di Lucio si conclude, o forse è meglio dire si apre, con la sua rinascita anche
nello spirito: dopo più di 50 anni ho potuto donargli la comunione che lui ha vissuto come se fosse la
sua “prima”, con grande gioia e commozione. Ho visto un uomo rinascere. Ho visto veramente l’oro
emergere dalle cicatrici. In tanti si oppongono ancora alla vaccinazione e c’è chi ritiene che il
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Covid sia una malattia inventata (o innocua). Capita che posizioni del genere si sentano anche
all’interno della Chiesa. Cosa si sente di dire? Mi permetto di consigliare la lettura del libro e di
lasciarsi condurre dal filo che mi ha guidato: imparare a ricevere. È un filo che mi ha portato ad
invenzioni di fraternità e solidarietà. Con questo libro ho accolto l’appello di Papa Francesco a
sostenere la vaccinazione nei Paesi più poveri, in particolare dell’Africa. I proventi del libro a me
destinati li devolvo a Medici con l’Africa Cuamm, che si sta adoperando per portare i vaccini anti-
Covid fino all’ultimo miglio, fino alle periferie più abbandonate degli 8 paesi africani in cui opera. È
una “goccia”, ne sono consapevole, ma è un segnale che lancio. È un invito a guardare “oltre”. “Ci
sono sempre mille soli al di là delle nuvole” recita un proverbio indiano. Si tratta di guardare oltre le
nuvole dell’individualismo, delle paure e dei pregiudizi.

Riccardo Benotti
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