
 
Di stelle comete e catastrofi globali. “Don’t look up” e la sua
ispirazione

Nella scia di questo “Natale al Covid” cade bene una riflessione su un bel film uscito stranamente su
Netflix, "Don’t look up", le cui gigantesche pubblicità hanno coperto con i visi dei protagonisti
d’eccezione i palazzi e le stazioni di Roma nell’imminenza dell’uscita. Cade bene perché anche qui
si parla di una stella cometa e di problemi globali, solo che nella storia raccontata dal film l’una è
causa dei secondi: una cometa di 9 km di diametro sta per abbattersi sulla Terra, e gli astronomi
autori della scoperta, interpretati da Leonardo Di Caprio e Jennifer Lawrence, non hanno dubbi:
l’impatto sarà inevitabile. (da qui in avanti, spoiler…) Il film si discosta alquanto dal genere
catastrofista, peraltro preso in giro dal film stesso, in cui compare un regista che fa un film
sull’impatto di una cometa con la Terra e che dovrebbe uscire il giorno dell’impatto effettivo. La
catastrofe, alla quale si potrebbe benissimo sostituire, tanto per dire, una pandemia globale che ha
fatto ad oggi cinque milioni e mezzo di morti, è il pretesto narrativo per studiare a fondo, con
primissimi piani di dettagli somatici e comportamentali dei personaggi, l’atteggiamento delle persone,
dei singoli come delle folle, dinanzi alla crisi. Non sorprenderà che il film mostri come l’umanità si
divida tra coloro che credono all’impatto con la cometa, e negazionisti che sono tali per motivi
ideologici, forti del motto “Don’t look up”, “Non guardare in alto”, e cioè “Nega l’evidenza”. Se i
secondi finiranno di essere tali grazie al semplice fatto di alzare il naso verso il cielo e accorgersi
della cometa in tutta la sua terribile magnificenza (ma basterebbe davvero questo nella realtà, in un
mondo in cui cortei di centinaia di bare di morti per Covid vengono liquidati da “laureati in vita” come
fotomontaggi?), più complesso e interessante è l’atteggiamento dei primi. Come ti porresti tu, dinanzi
all’oggettiva certezza della fine del mondo? E qui entra in gioco la vera profondità del film, che sa
essere tragicomico senza essere banale, salvo poi farsi serissimo nella decisività della fine – come in
effetti dice lo stesso protagonista a un certo punto, che criticando la superficialità dei suoi interlocutori
offre di fatto una metainterpretazione di quanto noi spettatori stiamo vedendo: “Scusate, ma non
deve sembrare tutto sempre così maledettamente brillante o spensierato o piacevole; in certi
momenti è necessario dirci semplicemente le cose. Noi dobbiamo ascoltare delle cose!”. Ma per lo
più anche chi crede alla cometa in arrivo non vuole ascoltare. Sembra di cogliere in filigrana quanto
riporta l’Apocalisse: “Il malvagio continui pure a essere malvagio e l'impuro a essere impuro e il
giusto continui a praticare la giustizia e il santo si santifichi ancora. Ecco, io vengo presto e ho con
me il mio salario per rendere a ciascuno secondo le sue opere” (Ap 22, 11-12). E allora c’è chi nella
cometa vede un’opportunità politica ed economica, secondo una grettezza talmente idiota da non
riuscire neppure a essere malvagia. Il film mette alla berlina in modo implacabile e indubbiamente
realistico il losco connubio tra economia, politica e ciò che le comanda sempre più entrambe: la
tecnologia, che con il suo delirio di onniscienza e di onnipotenza alla fine come il falso profeta
dell’Apocalisse fallisce, e rende ormai la fine inesorabile. Le false promesse di un’aurea salvezza
materiale si dissolvono, e i plutocrati fuggono su un’astronave lasciandosi indietro l’umanità, per
atterrare su un nuovo pianeta abitabile. Escono dall’astronave nudi, vecchi e laidamente flaccidi,
emblema per eccellenza dell’uomo vecchio, l’uomo carnale il cui motore fondamentale è la paura
della morte, e proprio questa paura, che li aveva spinti a provare a salvarsi da soli, dimenticandosi
degli altri (familiari compresi), realizza se stessa, come sempre fa la paura quando l’ascolti, e
finiscono divorati da animali preistorici che abitavano il loro nuovo pianeta. 

C’è poi chi la fine la prende sul serio, e qui le cose si fanno interessanti. Nell’istante in cui
appare in cielo la cometa, appare anche esplicitamente il tema della fede, in un tenero
scambio tra la giovane astronoma protagonista e uno skater che si invaghisce di lei,
interpretato dal giovane e talentuoso Timothée Chalamet, protagonista anche di "Dune".
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Una stella cometa non foriera di Vita, come quella di 2000 anni fa, ma di morte: in entrambi i casi,
comete che costringono l’umanità a fermarsi, a guardare in alto, a fare i conti con l’essenziale. E
dunque a scegliere se riconciliarsi o meno. E così, mentre i ricchi e i potenti fuggono verso la loro
morte nelle tenebrose profondità dello spazio, i protagonisti si ritrovano per una bella cena, la loro
ultima cena, in senso letterale e spirituale: sarà l’ultima perché moriranno, ma sarà l’ultima anche
perché in essa parlano chiaramente tutti gli elementi eucaristici dell’Ultima Cena archetipa, quella
nel Cenacolo. I personaggi si prendono per mano e, guidati dallo skater che ha riscoperto la sua
fede, ringraziano il Padre per i doni ricevuti nella loro vita, e poi riflettono su come nel cibo si
mangiano i ricordi: ringraziamento, memoriale, riconciliazione (tra il protagonista e la moglie).
L’amore spezza la causalità prevedibile dalle macchine e dal fato, e mentre il grigiamente
demoniaco Ceo dell’Ap… ehm… della Bash aveva profetizzato al protagonista che, in base
all’algoritmo, sarebbe morto da solo, egli al contrario lascerà questo mondo nella ritrovata
comunione con i suoi cari: l’amore sfugge alla prevedibilità della techne, perché l’amore è
sovrannaturale nella sua origine e nel suo destino – mentre la morte della Presidente, per quanto
assurda ed enigmatica, sarà predetta e realizzata esattamente, in quanto, come dicevamo sopra, la
paura realizza sempre fatalisticamente se stessa. Se è vero che la fine li coglie come coglie tutti gli
altri, perché per fortuna in questo film non arriva la cavalleria, proprio l’evocazione eucaristica di
questo ultimo atto ci permette di chiederci se sarà davvero la fine, o piuttosto non sarà una Pasqua. 

Ma in fondo non è la domanda che dobbiamo porci ogni giorno per noi stessi, aiutati in ciò
dalla pandemia? Temiamo una fine, o speriamo in una Pasqua?

Come nota in calce, vorrei lasciare aperta un’altra domanda, di tutt’altro tenore: come mai noi
Cattolici non riusciamo a produrre film analoghi a questo, che con una narrativa vivace e ottimi attori
riesce a trasmettere in filigrana contenuti decisivi della vita spirituale, domande profonde, senza
essere apertamente “religioso”, e dunque poco appetibile ai più? A noi troppo spesso manca il
contenitore, pur avendo il contenuto, e ci riduciamo a filmetti sottocosto di natura moralistica ed
edificante. Forse ci manca il coraggio di osare, di sporcarci le mani con linguaggi, situazioni, contesti
e raffigurazioni che sicuramente farebbero alzare più di un sopracciglio di educanda, ma che
raggiungerebbero finalmente l’uomo incrinato d’oggi, l’uomo che ha bisogno di risposte che lo
raggiungano nella merda in cui si trova, esattamente come il Verbo di Dio scelse di raggiungerci nelle
nostre stalle e nelle nostre grotte, senza turbarsi e senza schifarsi.

Alessandro Di Medio
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