
 
Terremoto Centro Italia: la voglia di rinascere è più grande della paura.
La storia di Michela e Marisa

(Da Amatrice) “La voglia di ricominciare è stata più grande della paura provocata dal sisma”.
Michela D’Alessio non ha dubbi. Sono passati 5 anni da quando le scosse del 24 agosto 2016, e
quelle successive di ottobre e gennaio 2017, hanno reso inagibile l’agriturismo di famiglia sito a San
Giorgio, piccola frazione di Amatrice, il centro sui monti della Laga, una delle icone del terremoto del
Centro Italia. Quattro anni di stop forzato, tra promesse, attese e pratiche burocratiche, non hanno
intaccato la volontà di Michela e della sua famiglia di restare, anzi l’hanno rafforzata. Così il 20
giugno dello scorso anno l’agriturismo D’Apostolo è tornato "provvisoriamente" a riaprire i battenti
seppur delocalizzato, in attesa di tornare nella sua struttura originaria quando sarà di nuovo agibile. 

“Venti anni di attività non potevano essere affossati dalla paura”,

afferma Michela che oggi guarda con orgoglio le 6 baite di legno colorate con vista sui monti della
Laga, dotate di 24 posti letto, curate e accoglienti, più una "club house" dove gli ospiti possono fare
colazione al mattino e ritrovarsi dopo una giornata trascorsa nella conca amatriciana. Insomma, un
vero e proprio paesetto di montagna, immerso nel verde, “un’oasi felice e colorata per ricreare gli
animi. Siamo passati da un turismo delle macerie ad uno più sostenibile, attento alla natura e
all’ambiente”. Rimasti per amore. “Siamo rimasti per amore di questa terra alla quale ci tengono
legate radici profonde. Sono innamorata di questi luoghi che mi hanno visto nascere – spiega
Michela, che gestisce anche una azienda agricola -. Qui vedo il mio futuro”. Anche a dispetto di un
presente che non è avaro di problemi. “Dopo il terremoto – racconta - abbiamo assistito ad una lenta
ma progressiva caduta della socializzazione. Le serate in cui si usciva con gli amici sono solo un
ricordo. Tanti sono andati via o si sono trasferiti in altre località. Nella nostra frazione eravamo circa
sei famiglie, ne siamo rimaste in tre. La pandemia poi ha aggravato la situazione. Ma non ci manca la
forza di riprendere il cammino”. Lo scorso 24 luglio, Michela e la Comunità Laudato si’ di Accumoli-
Amatrice hanno organizzato una festa per riscoprire antiche tradizioni locali come l’organetto, lo
strumento tipico di queste terre, che accompagna il ballo della "salterella" amatriciana. “Abbiamo
suonato, fatto benedire gli strumenti musicali e liberato in aria due colombe in segno di rinascita. Non
abbiamo potuto ballare per le norme anti Covid-19, ma sono certa che torneremo a farlo tutti
insieme”. Seminare oggi per raccogliere domani. “Seminiamo oggi per raccogliere domani,
seguendo il ciclo del tempo e delle stagioni. Scegliendo di restare abbiamo ragionato come il
contadino che semina per raccogliere”, ribadisce Michela. 

“Anche in un dramma come il terremoto, quando tutto intorno a te è maceria, è possibile
intravedere  piste di futuro".

"Siamo ripartiti dalla terra, dagli animali e dalla richiesta di tanti di prodotti tipici di Amatrice.
Purtroppo - ammette - la burocrazia resta un grande ostacolo. Tuttavia da quando è arrivato il
commissario Giovanni Legnini le cose sono migliorate, le norme sono state semplificate e rese più
efficaci, possiamo guardare avanti con più speranza”. Speranza mista a dubbi. “Il terremoto ci ha
messo alla prova - riconosce Marisa D’Apostolo, la madre di Michela -. È stata dura ma dobbiamo
ringraziare Dio per non avere perso nessun familiare”. Il ricordo torna ancora a 5 anni fa: “Non ho
mai pensato di andarmene, anzi ho sempre creduto che, grazie anche a tanta solidarietà, si
potessero fare molte cose. Pensavo che saremmo tornati quanto prima ad una normalità, ma ora
comincio a nutrire dei dubbi”. Un chiaro riferimento alla “politica” e a “quel sistema” che ha gestito
fino a poco tempo fa il post-sisma. “Invece di sperperare tanti soldi – afferma Marisa - si doveva
pensare a ridare una casa a chi qui ci abita davvero evitandone l'esodo”. La svolta attesa da Marisa
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e da tanti altri in questa terra martoriata sembra lontana: “Avvertiamo un senso di precarietà che non
avevamo patito nemmeno subito dopo il terremoto. Se siamo rimasti non è per una questione
economica: qui ricco non ci diventi. Lo abbiamo fatto per un senso di libertà, per l’amore che ci lega
a queste montagne”. Di cosa avreste bisogno? “Prima avevamo servizi e infrastrutture ridotte al
minimo, oggi nemmeno quelle. In compenso dobbiamo sottostare a norme che rendono difficile
anche l’attività commerciale. Penso ai miei figli che hanno delle aziende agricole dove si producono
prodotti biologici. Per poterli vendere devono affidarsi a laboratori autorizzati che qui non abbiamo.
Così devono spostarsi per decine di km. Rilanciare questa terra significa dotarle di strutture ad hoc,
come dei laboratori dedicati per la trasformazione dei prodotti”. La rinascita passa per la bellezza.
Nonostante tutto Michela e Marisa continuano a credere nella rinascita della loro terra. “Accogliamo
turisti e visitatori e mostriamo loro la bellezza di questi monti che hanno fatto innamorare tante
persone”, sottolinea Marisa. “Restano affascinati da questa terra ma anche dalla generosità e dal
temperamento di chi la abita. Siamo gente di montagna, generosa ma – avverte - anche gelosa del
territorio. Vogliamo che sia benvoluto e rispettato”. La rinascita di Amatrice passa anche attraverso la
bellezza dei suoi monti e il rispetto dell'ambiente.

Daniele Rocchi
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