
 
La storia di Evi Blaikie sopravvissuta all’Olocausto: "Abbiamo perso
l’innocenza ed eravamo bambini"

(da New York) È piena di vita. Ciarliera, entusiasta. È piccola di statura, capelli bianchi e un un viso
radioso. La incontro nel cuore di New York, all’Arnic center, un centro per immigrati di talento
fondato da un ebreo ungherese, sfuggito alla persecuzione e che diventato miliardario ha deciso di
offrire una possibilità a chi approda negli Stati Uniti da straniero. Evi Blaikie, ora in pensione offre il
suo tempo libero per insegnare inglese conversando. È stata interprete e ha lavorato nel campo della
moda. Ha scritto un libro, “Magda’s daughter – La figlia di Magda” e ha diretto un documentario. La
sua voglia di vivere ti contagia in pochi minuti e non vedi quasi le inevitabili righe che la vita ha
segnato sulla pelle e ancor più scavato nell’anima. Evi Blaikie ha 82 anni ed è sopravvissuta
all’Olocausto. Evi appartiene a quella schiera di bambini nascosti, gli Hidden Children, che sono
riusciti a sopravvivere allo sterminio nazista perché nascosti in cantine e soffitte o adottati da famiglie
e istituzioni cristiane con documenti falsi che gli hanno salvato la vita a scapito di lingua, identità,
costumi e persino caratteristiche fisiche. Nata a Parigi da genitori ebrei ungheresi meno di un anno
prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, dopo l’invasione tedesca nel 1940 Evi vide il
padre, membro del partito comunista, passare alla clandestinità. La madre uscita per fare la spesa
venne catturata in un rastrellamento e mandata in un campo di lavori forzati. “A due anni e mezzo mi
sono ritrovata senza genitori e con una zia che cogliendo la pericolosità della situazione decide di
riportarmi a Budapest, dove viveva la famiglia di mia madre”, racconta. Non avendo un passaporto la
zia usa i documenti falsi del figlio e la spaccia per un bambino per farle attraversare tutte le frontiere.
In Ungheria l’aspettano due zie e un cugino di 8 anni, Peter che il padre aveva scelto di non
circoncidere per salvargli la vita. “Nel gennaio del 1944 avevo 5 anni e suonano alla porta. Aprono e
ci si presenta davanti una donna magrissima e piccola. La zia chiama: ‘Magda”. Era mia madre. Era
riuscita a fuggire dal campo austriaco e camminando per i boschi 3 settimane, guidata solo dalla luce
del sole, era riuscita ad arrivare in Ungheria”. Evi ha presente ogni dettaglio di quel giorno. Come
non dimentica quando a seguito del rastrellamento degli ebrei nel marzo del 1944, la madre decide
per la fuga nella fattoria di un piccolo villaggio. La seguono Evi, Peter e un'amica sopravvissuta al
campo di lavoro: tutti hanno documenti falsi preparati da un cristiano. Ancora una volta Evi si trova
con un altro nome, con una madre che non deve considerare tale, ma chiamarla zia e con un cugino
di identità musulmana e non più ebraica. “Se dimentichi il tuo nuovo nome, che non sei nata a
gennaio ma a maggio e non ci chiami correttamente, moriremo tutti”. La serietà delle parole materne
è stampata indelebile nella mente di Evi. Al punto che quando incontrano un ufficiale che chiede i
loro nomi e Peter si sbaglia, è Evi ad intervenire dicendo i nomi corretti e spiegando che l’errore era
dovuto allo shock delle bombe in Budapest. L'anno nella fattoria in Trans-Danubia è straziante non
solo per la miseria, la paura, la sporcizia, il freddo che ha fatto rischiare ad Evi l’amputazione delle
mani, ma anche per la vita di costante diffidenza verso tutto e tutti. “Abbiamo perso l’innocenza.
Dovevamo mentire su tutto. E avevamo solo 5 e 10 anni”, ricorda Evi. La madre in maniera
rocambolesca riesce a salvare da una fattoria-prigione due ragazzi ebrei, seppellendoli sotto il fieno
dove lei e il cugino dormivano, mentre un drappello di soldati armati di baionette infilzavano tutte le
balle al loro fianco. Con un coraggio indomito, Magda riesce a far curare dai nazisti Peter,
spacciandolo per ariano figlio di un militare “che combatteva dalla parte giusta”. Anche la liberazione
è una di quelle scene rimaste indelebili nella mente di Evi. La loro fattoria si trovava nella linea di
fuoco degli alleati, dei nazisti e dei russi e nell’inverno ’44-’45 bombe e mortai cadevano
costantemente. Il freddo li costringeva a stare a letto avvolti nelle coperte, perché i tedeschi avevano
preso la legna. Quando i soldati russi sono arrivati di notte, avevano le candele decorate di una
chiesa a fargli luce e non avevano nessuna lingua comune che potesse aiutare a spiegarsi. La
mamma di Evi prova di tutto per farsi capire, anche l’ebraico ma senza speranza. Al mattino quando
arriva uno degli ufficiali, Magda riprova e pronuncia delle parole in ebraico: l’uomo le risponde.
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Quando dichiara l’identità ebraica il militare chiede una prova, ma Peter non era circonciso e niente
sembra convincerlo fino a quando Magda comincia a recitare: Shemà Israele e l’ufficiale le risponde.
Quel passo della Bibbia diventa il loro lasciapassare. Evi si commuove. “Siamo tornati a Budapest in
treno e grazie alla mamma abbiamo fatto salire 5 donne completamente rasate che erano fuggite dai
campi di concentramento, nonostante la ribellione degli altri passeggeri. Tre sono morte prima di
arrivare nella capitale”, continua prodiga di dettagli, inclusa la scoperta della morte di gran parte della
famiglia. Quando nel gennaio 1946 tornano a Parigi come profughi indigenti scoprono che il padre di
Evi è morto ad Auschwitz. La madre cerca un lavoro e Evi viene messa in orfanotrofio. Ne
sperimenta vari, assieme a conventi e famiglie anche nel Regno Unito dove si trasferiscono sperando
in un futuro diverso. Evi proprio in orfanotrofio viene accettata in una prestigiosa scuola superiore e
da lì vince una borsa di studio per l'Università di Vienna, dove studia da interprete. Nel 1960 per
lavoro si trasferisce in Venezuela e da lì negli Stati Uniti dove si sposa con un cattolico irlandese,
anche se dopo 17 anni di matrimonio divorzia. “Ho scoperto che è il destino del 90% dei Bambini
nascosti, divorziare. Abbiamo imparato a non fidarci e questa ferita vive con noi e ha condizionato le
nostre relazioni e il nostro matrimonio”, mi spiega. Proprio per esorcizzare il dolore e la tragedia che
Evi scrive il libro e per mantenere viva la memoria di quanto lei e altri bambini hanno vissuto nel 2017
decide di contribuire alla sceneggiatura, ma poi vi si trova anche protagonista, del documentario 
“Remember us – Ricordateci”: un racconto corale di tutti questi bambini ora con i capelli bianchi che
ripercorrono la loro infanzia di scampati. Evi si è lasciata filmare in quei luoghi, che è riuscita ad
identificare grazie a ricerche e agli altri Hidden Children di New York. Perché questo titolo?
“Dobbiamo ricordare perché potrebbe accadere ancora. Quello che è accaduto può succedere di
nuovo, se ci distraiamo, se non siamo consapevoli della vita attorno a noi, se non siamo attenti alla
politica, se non lottiamo per tutti e non solo per me stessa”, mi risponde decisa. Oso chiederle anche
della sua fede, dopo un’esperienza così tragica. “Sono profondamente ebrea ma diciamo che io e
Dio abbiamo un po' di questioni in sospeso”. Evi lo dice senza perdere il suo sorriso.

Maddalena Maltese, da New York
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