L’attore, il batterista e la sapienza nell’arte

Roma ha perso due figli che hanno attraversato la nostra storia dagli anni Settanta ad oggi. Il primo e
stato Giggi, come sarebbe meglio scrivere in omaggio alla sua parlata romana, e il fatto che i media
siano ancora letteralmente invasi da foto, disegni, spezzoni filmici e teatrali, citazioni, poesie,
semplici “mi dispiace”, la dice lunga sull’amore non solo romano per chi ha saputo esportare il
modello capitolino in tutto il pianeta. E senza I'impaccio della forzatura oscena, del sottinteso
pruriginoso. Se lo hanno voluto e amato registi come Altman (Un matrimonio), Monicelli (Panni
sporchi), solo per fare due nomi, se la sua attivita si € allargata anche alla regia lirica, con la Carmen
di Bizet o il Don Giovanni di Mozart, e se, nello stesso tempo, é rimasto |'ottavo re di Roma, la
ragione deve esserci, e pure profonda. Perché ha usato il suo talento in modo costruttivo, senza mai
trascendere nelle dichiarazioni fuori dal suo lavoro? Perché ha parlato quasi sempre attraverso quel
lavoro e non le purtroppo assai inflazionate sceneggiate private e salottiere? Perché alla sua
presenza naturalmente scenica, al suo tono inconfondibile di voce ha aggiunto un lungo lavoro sulla
tecnica e lo stile? Per tutte queste cose insieme Roma é divenuta ancora una volta caput mundi
grazie a un suo figlio che non ha sperperato narcisisticamente i talenti propri e della illustre citta-
madre.E non suoni offensivo per la statura artistica di Proietti parlare anche di un altro romano che ci
ha lasciato in questi giorni, che apparteneva alla razza dei musicisti girovaghi, nel senso che il
gruppo di cui era batterista, e anche paroliere, dopo la scomparsa di Valerio Negrini, se ne andava in
giro a suonare per il mondo gia dai mitici Sessanta. Avrete capito che stiamo parlando di Stefano
D’Orazio e dei Pooh, un altro fenomeno popolare mai oltre le righe, che ha messo in opera i talenti
che il buon Dio ha donato ai suoi componenti. Talenti non solo del tipo amore-cuore: “Per quelli che
trasmettono/Per chi non sa parlare/Per chi fara chilometri/E per chi aspettera./Sia tenero il
tramonto/A riposarvi il cuore”, sono parole che non invitano esattamente al disimpegno e alla
lacrimuccia d’addio. Stefano e i suoi compagni di quarantennale avventura hanno compiuto la
difficile operazione di narrare non solo gli amori giovanili, ma il dolore e i piccoli, pero profondi, attimi
della separazione definitiva (Una donna normale), di un’avventura finita in modo inaspettato (lo in
una storia), e perfino della richiesta di aiuto a Dio perché ci aiuti a fronteggiare il male che sembra
aver invaso il nostro mondo (C’é bisogno di un piccolo aiuto). La realta cantata da Stefano e dagli
altri é stata quella che ha fatto i conti con la solitudine della metropoli, con il viaggio alla ricerca di se
stessi,o, con “Mezzanotte per te”, un attimo della vita privata di un giornalista inviato all'Est, in cui,
mentre scrive nel cuore della notte, pensa alle figlie che stanno a ballare, alla primavera di Praga, al
Vietnam, al foglio di via che lo “invitd” a lasciare il luogo della sua testimonianza di cronista. Non
solo canzonette. Giggi e Stefano avevano molto di diverso, tutto, praticamente. Eppure l'attore e il
batterista hanno adempiuto ad una missione delicatissima: quella di trasmettere valori, emozioni,
amore alla gente senza farsi idoli o demoni, il che capita sempre piu spesso in quelli che dovrebbero
essere mezzi di comunicazione civile e costruttiva. Li abbiamo incontrati, e, direbbe Walt Whitman,
siamo salvi. Perché ci hanno insegnato che la via dell’onesta intellettuale e I'arte possono
camminare insieme.
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