
 
Giusy Amato: “Lo davano per spacciato ma ora è il nostro raggio di
sole”

A 15 mesi pesava 6 kg, non parlava e non camminava, ma per Giusy Amato è stato amore a prima
vista. “Mi sono innamorata subito di quell’uccellino ferito, stanco, che si lamentava senza nemmeno
la forza di piangere e ho capito che non l’avrei più lasciato”ci racconta. L’incontro fatale, destinato a
cambiare per sempre la vita del piccolo Mario e della famiglia Silvestri, avviene il 15 dicembre di 23
anni fa, quando Giusy si reca come tutti i giorni all’ospedale Casa Sollievo della sofferenza di San
Giovanni Rotondo, dove svolge servizio come psicologa occupandosi in particolare di accompagnare
bambini oncologici, spesso terminali, insieme alle loro famiglie, e di seguire il personale sanitario a
rischio burn out. Così, quella mattina, l’infermiera con cui avrebbe dovuto avere un colloquio stava
preparando il piccolo Mario all’ennesimo intervento neurochirurgico. Nato prematuro con spina
bifida, idrocefalo e piedini torti, il bimbo sta per entrare in sala operatoria per la 15ª volta nella sua
brevissima vita e Giusy si accorge che non c’è la mamma ad accompagnarlo in pre-anestesia
perché, le spiega l’infermiera, è stato abbandonato alla nascita. Dall’ospedale di Altamura è stato
trasferito a Casa Sollievo dove è rimasto a neonatologia, accudito amorevolmente da tutti e
sottoposto ogni mese a interventi chirurgici di drenaggio per prevenire infezioni al midollo spinale. 
Giusy lo prende in braccio, lui la guarda un attimo, “non dimenticherò mai il suo sguardo. Era
come se dicesse: mi abbandonerai anche tu?”, e si addormenta. In cuor suo Giusy ha già deciso. Ne
parla subito con il marito Nicola Silvestri, medico e allora vice direttore sanitario dell’ospedale, e,
arrivata a casa, con la figlia più grande, Valentina, all’epoca dodicenne. Sì perché Nicola e Giusy
hanno già cinque figli: due bambine e tre bambini, e Mario sarà il sesto. Giusy spiega a Valentina che
vorrebbe far passare a questo bimbo il Natale con loro e lei risponde: 

“Qual è il problema? Dove stiamo in cinque possiamo stare in sei”. 

 Il piccolo viene operato e una settimana dopo entra nella famiglia Silvestri. Ma non è un
percorso in discesa. Al di fuori della famiglia, tutti tentano di scoraggiare Giusy: “Ma chi te lo
fa fare? Hai già cinque figli, un lavoro impegnativo. Questo bambino svilupperà diverse
patologie, avrà bisogno di molte cure e probabilmente non vivrà a lungo”. Ma Giusy non si
lascia intimorire: il suo istinto di madre e la sua competenza professionale le fanno intuire che
in ospedale Mario “si sta lasciando andare, non vuole vivere”.Il 23 dicembre il piccolo viene
avvolto dall’affetto di una vera famiglia. Vissuto fino a quel momento in una condizione di
deprivazione sensoriale e vomitando dalle sei alle otto volte al giorno, in poco tempo inizia a
vomitare sempre meno, a prendere peso e poco dopo Capodanno, ascoltando i fratelli,
impara a chiamare “mamma” e “papà”, racconta Giusy con la voce che ancora si incrina per
l’emozione. Piano piano il suo vocabolario si arricchisce e dopo un anno di affido inizia l’iter
per l’adozione. 
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  Ma il suo continua ad essere un percorso in salita: Giusy lo porta al Rizzoli di Bologna,
poi al Niguarda di Milano dove si sente dire che resterà disteso tutta la vita. Ma non si
arrende e lo fa visitare anche in un centro di riabilitazione pediatrico a Monaco di Baviera. Il
bimbo frequenta l’asilo, la scuola, prosegue ogni giorno la fisioterapia. Oggi ha 24 anni, si è
diplomato ragioniere ed è un atleta parilimpico, specialità lancio del disco. “Ha un lieve
disagio intellettivo nella memoria a breve termine, ma ha imparato a usare dei meccanismi
per sopperire ai suoi limiti”, dice la mamma. Giusy, che cosa ha dato Mario alla vostra
famiglia? “Molto più di quanto non abbia ricevuto – la risposta -. E’ il nostro raggio di sole ed
è stato un modello pedagogico perché ha educato i fratelli a ridimensionare le proprie
difficoltà e delusioni e a comprendere quali sono le priorità, le cose davvero importanti nella
vita”. E di fronte all’introduzione, in Olanda, dell’eutanasia anche per i bimbi da 1 a 12
anni, dopo quella per i piccolissimi 0-12 mesi e per gli over dodicenni, è un fiume in piena:
“Si parla di interruzione di vita intenzionale concordata tra medici e genitori; ma quale
genitore ‘concorda’ di uccidere il proprio figlio? Le stesse persone – anche medici – che 23
anni fa mi consigliavano di abbandonare Mario al suo destino dandolo per spacciato,
vedendoci oggi dicono che non avrebbero mai immaginato che potesse vivere così a lungo a
raggiungere i traguardi che ha conseguito. E proprio a tutti i medici che ragionano così io
vorrei dire, in base alla mia esperienza: non chiudete mai le porte di fronte un bambino
terminale o in condizioni gravi o gravissime. 

Non togliete la speranza ai genitori!

Sono fragili, smarriti. Io capisco la loro disperazione: vedono il figlio soffrire e si sentono soli e
impotenti… Non si devono sentire abbandonati. Non hanno bisogno di questo tipo di 'soluzioni'
ma di essere accompagnati e sostenuti, di medici che dicano loro: siamo con voi. Proviamo a
lottare insieme!”.

Giovanna Pasqualin Traversa
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