
 
Carlo Acutis: la grazia più importante che questo ragazzo ci può
ottenere

Nella favola “Il vestito nuovo dell’imperatore”, che tutti conosciamo, ci vuole un bambino per far
ammettere a tutti che il re è nudo, sebbene fosse evidente per chiunque. Il beato Carlo Acutis non
era più un bambino quando ha lasciato questo mondo per entrare nell’abbraccio del Padre: era un
adolescente, apparteneva cioè a un’età ancora più critica e peculiare di quella infantile, un’età di
trasformazioni e contestazioni, provocazioni e rivoluzioni interne ed esterne – e può essere lui, oggi,
semplicemente con la sua esistenza circonfusa di una gloria anomala calzata di Nike, a gridare che
“il re è nudo”, cioè che il linguaggio agiografico con il quale da troppo tempo idealizziamo (e
distanziamo) i Santi non ha più senso, e finisce per risultare addirittura grottesco. Eh sì, perché forse
possiamo ancora riuscire a svirilizzare e ridurre a collo torto un san Luigi Gonzaga, che invece era un
tipetto ironico e agguerrito, capace di prendere in giro sant’Ignazio di Loyola (che gli era affezionato
come a un figlio) imitandolo nella zoppia davanti ai suoi atterriti compagni, e di dare la vita per curare
i malati; lo possiamo annacquare, perché è vissuto cinquecento anni fa – ma Carlo Acutis, no: è
morto nel 2006, la cosa stona. Per carità, non stona a chi nella fede cattolica cerca semplicemente
percorsi consolidati e rassicuranti: persone di una certa età che ormai si sono fatte, per via ereditaria,
la loro idea di Cattolicesimo, tutto devozioncine e sentimentalismi, e quello cercano. Una religiosità
che si è rivelata incapace di avvicinare al Vangelo le nuove generazioni, ma che a molti va bene
perché li mantiene nell’alveo del già-noto e già-sentito – salvo poi dire che “i giovani d’oggi non
credono più a niente”. 

La grazia più grande che Carlo può ottenere per la Chiesa di questo tempo è la decisiva
rimessa in discussione del nostro modo di comunicare l’esperienza di Dio.

Troppo spesso si confonde l’inizio con la fine, e si sbatte subito in faccia alle masse quanto, nella
personale esperienza di fede di una persona (anche di un Santo), è alla fine, al culmine. Risultato:
incomprensione (o ammirazione, che è lo stesso), e un’occasione bruciata. Hai la possibilità di
raccontare a degli adolescenti che uno come loro è diventato Santo, e lo descrivi a partire
dall’adorazione eucaristica quotidiana e dal rosario, piuttosto che iniziare raccontando la sua storia,
la sua provenienza familiare, le situazioni in cui anche loro possono riconoscersi, ecc. Il nostro modo
di esprimerci ha ormai da troppo tempo dimenticato l’andamento iniziatico, battesimale, della fede: si
parte dalla problematizzazione della propria provenienza e, attraverso un cammino graduale, si arriva
all’incontro con Cristo nell’Eucaristia, all’esperienza mistica. C’è da chiedersi se nel nostro partire
dalla fine, da quanto andrebbe acquisito interiormente in un cammino graduale, non ci sia l’ansia di
rassicurare anzitutto noi stessi circa quanto crediamo, affermandolo con forza. Una cosa è certa: se
da un lato questo modo di dire la fede ha alienato da un genuino senso spirituale i giovani, dandogli
invece come nutrimento una banale variante di filantropia sgargiante ed estroflessa, dall’altro, con
questo modo di descrivere i Santi come una specie di marziani, si arriva a un vero e proprio
docetismo spirituale, e cioè alla negazione dell’umano in favore di un (presunto) divino che in effetti
vanifica l’Incarnazione. Basta vedere su Google le bruttissime immagini photoshoppate di questo
ragazzo, riempite di mani giunte aggiunte, raggi, aureole, cuori, ecc. Tutto, pur di negare che il divino
brilla nell’umano, nell’ordinario, e che Carlo era fecondo spiritualmente proprio perché era un
ragazzo normale, senza raggi né aureole, ma pieno di entusiasmo sincero (e adolescenziale) per Dio
e i suoi prodigi. Desidero raccontare un aneddoto personale circa la negazione della normalità.
Quando ho mostrato le foto del beato Carlo Acutis esposto per la sua beatificazione a mia madre, lei,
da donna semplice e pratica qual è, ha commentato: “Certo, chissà quella povera madre…”. Al che
io, con una indignata devozione d’ufficio, ho risposto: “Ma mamma, è la madre di un beato, sarà
senz’altro piena di gioia pasquale!” Poi però mi sono fermato a pensare che mia madre parlava da
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madre, io da prete, e che forse ne sa più lei di come può stare una madre al rivedere il corpo del
figlio morto quattordici anni prima, rispetto a me. E poi mi sono anche ricordato che nella mia chiesa
c’è una statua struggente dell’Addolorata, e che nella nostra fede il dolore e il lutto hanno posto
tanto quanto la gioia e la consolazione, perché fanno parte dell’umano, e che se da una vicenda
umana togli un pezzo, stai entrando nel docetismo, appunto, che ha paura della carne sporca e
piagata, e vuole solo uno spirito rarefatto e luminoso. A me vedere il corpo del beato Carlo Acutis ha
fatto stringere il cuore, perché in quelle esili membra vestite come uno dei tanti ragazzi dei miei
gruppi parrocchiali, ho visto ciascuno di loro, e come starei se fosse successo a uno di loro, e ho
visto in particolare F., morto alla stessa età di Carlo e inumato con vestiti troppo simili ai suoi, e che
pena era stato vederlo lì dove un giovane non dovrebbe mai stare: in una bara. Eppure è qui il vero
segreto dei Santi: che nella loro storia ci puoi mettere la tua e quella di quelli che gli assomigliano per
un motivo o per un altro, e quindi puoi sperare che anche la fine, la mèta, sarà simile. Ecco perché
non dobbiamo appiattirli in forme devozionali rassicuranti, ma ricordarci sempre, e ricordare alle
nuove generazioni, che i Santi sono, molto semplicemente, persone come noi, che però rispetto a
noi, o almeno alla gran parte di noi, hanno creduto di più all’amore del Padre. E non è poco. Beato
Carlo Acutis, ottienici la grazia di saper esprimere in modo autentico e fecondo alle nuove
generazioni l’esperienza bella e conturbante della fede. Beato Carlo Acutis, ottienici la grazia di
saperci rinnovare costantemente nello spirito, per ascoltare sapientemente il presente dove opera
Dio. Beato Carlo Acutis, prega per noi.    

Alessandro Di Medio
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