
 
Giovanni Paolo I: l'umiltà e la semplicità che hanno conquistato il
mondo

È sera in piazza san Pietro, quando, dal comignolo sopra la Cappella Sistina, esce, per la seconda
volta quel giorno, il fumo. Sembra bianco, poi, tra lo stupore generale, diventa nero e, subito dopo,
grigio. L’incertezza regna per un po’ di tempo fino al suono del campanone della basilica e
all’annuncio del cardinale Pericle Felici: habemus Papam. Sceglie di chiamarsi, Luciani, con i nomi
dei suoi due predecessori, Giovanni XXIII e Paolo VI, come dirà lui stesso il giorno dopo
affacciandosi sempre dalla loggia centrale della basilica per l’Angelus. 

Ma quel 26 agosto 1978 – l’anno dei tre Papi – il Papa appena eletto appare quasi incredulo
per la nomina: sono le 19 e 18 minuti. Il suo volto manifesta stupore; il suo sguardo sembra
cercare tra la folla quasi una sorta di conferma.

Era andato a votare in Sistina “tranquillamente” dirà all’Angelus: “mai avrei immaginato quello che
stava per succedere”. Humilitas era il motto che aveva scelto già da Patriarca di Venezia, e quella
parola segnerà tutto il suo breve Pontificato: 33 giorni, il tempo di un sorriso, titolerà, il giorno della
sua morte, il quotidiano parigino Le Monde. Si capisce subito che il suo sarà un modo nuovo di
guidare la chiesa: chiama accanto a se un giovane chierichetto maltese, James, per parlare del
comandamento onora il padre e la madre. Nella seconda udienza generale, il 13 settembre, recita
una poesia di Trilussa per riflettere sulla fede. Il 23 settembre compie la sua unica uscita dal Vaticano
per la presa di possesso della Cattedrale di Roma. Incontra il Sindaco della città Giulio Carlo Argan e
gli recita, come risposta al discorso di saluto, una preghiera che recitava con la madre quand’era
fanciullo: “I peccati che gridano vendetta al cospetto di Dio sono: opprimere i poveri, defraudare la
giusta mercede agli operai”. Decisamente non usuale come risposta. 

Luciani era fatto così, la sua umiltà e semplicità hanno subito conquistato romani e credenti di
tutto il mondo.

Come non ricordare, ad esempio, l’immagine della formichina su una pietra nera in una notte nera,
“ma Dio la vede, non la dimentica” perché egli “è papà, più ancora è madre”. Erano i giorni in cui a
Camp David, i presidenti Carter e Sadat, e il premier israeliano Begin erano impegnati nel tentativo di
portare la pace in Medio Oriente, e Papa Luciani, guardando a quell’evento, sceglie le parole del
profeta Isaia per augurare la positiva conclusione di quel vertice. Nell’ultimo Angelus del suo breve
pontificato, due giorni prima della morte, lascia questo messaggio in risposta a due episodi di
violenza accaduti a Roma, e alla domanda: cosa fare per migliorare la società. Dice: “Ciascuno di noi
cerchi di essere buono e di contagiare gli altri con una bontà tutta intrisa della mansuetudine e
dell’amore insegnato da Cristo”.

Fabio Zavattaro
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