
 
Il Signore ne ha bisogno, ma li restituirà presto. Nessuno brevetta
soluzioni per "farsi vicini"

“Il Signore ne ha bisogno, ma li restituirà presto”. Mi colpisce il modo in cui il Signore organizza il
suo ingresso regale a Gerusalemme, in quella prima “Domenica delle Palme”. Non ha niente per
fare la liturgia. Deve chiedere tutto: chiede quello che gli serve e lo restituisce immediatamente. Egli
è di passaggio e il suo momento di gloria sarà solo quello: un momento, appunto. Anche se noi
diciamo che la gloria in cui vive ora è la Gloria Eterna, mi aiuta immaginare che sia un'eternità piena
di “cose prese in prestito”, provvisoria come le palme e i rami di olivo che la gente taglia per
festeggiare, e come l'asina con il suo asinello dietro (Gesù li ha chiesti entrambi, perché lei
camminasse tranquilla). Una liturgia, quella di quel giorno, in cui gli elementi per il culto erano quelli
che aveva a portata di mano (come il grembiule, l'asciugamano e la bacinella dell'Ultima Cena) e la
cerimonia è stata “inventata” insieme alle persone che vi hanno partecipato, così come fa sempre la
gente. In questi giorni di quarantena e pandemia vediamo lo Spirito soffiare in tutta la Chiesa e
portare nuove liturgie, nuovi modi di pregare e di celebrare i sacramenti “da lontano”. C'è un po' di
tutto: cose umanamente molto belle e altre forse non tanto, ma ciò che conta è lo Spirito di
comunione intorno al Signore per pregare per tutti, poiché siamo tutti colpiti in un modo o nell'altro
dalla pandemia. Provvisorietà: nessuno brevetta le proprie soluzioni per farsi vicini. Un segno
importante è, credo, la consapevolezza che tutti noi percepiamo un senso di provvisorietà. Nessuno
“installa” definitivamente la Messa online, né brevetta la sua idea di portare il Santissimo
Sacramento in giro per le strade della città benedicendo case e negozi. Quello che vediamo è, per
esempio, come alcune delle cose che Francesco faceva ogni giorno, ad esempio la Messa a Santa
Marta, si rivelano oggi in tutto il loro umile splendore evangelico, con il valore che hanno sempre
avuto, ma che prima “non si vedevano in pubblico”. Rileggere Francesco. Questo è anche un bel
momento per rileggere alcune cose scritte dal Papa. Amoris Laetitia, e in particolare quel capitolo IV
su "Il nostro amore quotidiano". Oppure quando recupera il primo punto della Evangelii gaudium, e ci
dice che l'amore familiare ci libera dall'isolamento: “Le famiglie cristiane, per grazia del sacramento
del matrimonio, sono i principali soggetti della cura pastorale della famiglia, soprattutto fornendo 'la
gioiosa testimonianza dei coniugi e delle famiglie, delle chiese domestiche'“. “Si tratta di far
sperimentare alle persone che il Vangelo della famiglia è una gioia che 'riempie il cuore e tutta la
vita', perché in Cristo siamo 'liberati dal peccato, dalla tristezza, dal vuoto interiore, dall'isolamento'“.
(AL 200) Comunione spirituale per “coloro che si trovano in una situazione di...” quarantena.
Una cosa che mi colpisce nella rielaborazione che stiamo facendo della nostra vita ecclesiale e
liturgica è come il “desiderio del bene” recuperi il suo proprio posto. Quello che era diventato un
“comandamento o un precetto per fare del bene”, ora torna a manifestarsi come “desiderio
interiore”. Come quando il Papa, dopo la comunione, tira fuori un bigliettino, come quelli che scrive a
mano, e dice: “Questo è il momento in cui le persone che non possono ricevere la comunione
possono fare la comunione spirituale”. E legge una preghiera: “Gesù mio, io credo che Tu sei
veramente presente nel santissimo sacramento dell'altare. Ti amo sopra ogni cosa e desidero
riceverti nella mia anima, ma siccome non posso riceverti sacramentalmente ora, vieni almeno
spiritualmente nel mio cuore. Come se ti avessi già ricevuto, ti abbraccio e unisco tutto a Te. Non
lasciare che mi separi mai da te, Signore”. In un certo senso, tutta la Chiesa è passata alla
condizione di “coloro che non possono ricevere la comunione sacramentalmente”. Ciò che era
proibito (per i divorziati risposati, ad esempio) è diventato impossibile per tutti, e non per motivi
“giuridici”, ma per motivi di salute pubblica. Quello che era un “precetto” – ascoltare la Messa la
domenica e i giorni festivi – adesso viene meno a causa di una disposizione pubblica. Il divieto
imposto dallo Stato non è “contro” la celebrazione dell'Eucaristia, ma per evitare di contagiare coloro
che si amano, vista la vicinanza richiesta dagli atti liturgici e la natura stessa del gesto materiale di
“bere dallo stesso calice e spezzare lo stesso pane”. La malattia e la vita (naturale e
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sacramentale). La natura “fisica” della malattia aggredisce la nostra vita, e allo stesso modo attacca
il sacramento nella sua parte “fisica”, nel suo essere “segno materiale”. Colpisce il sacramento nello
stesso modo incarnato che colpisce la vita delle persone, rendendo impossibile a chi si ama
esprimere il proprio amore “fisicamente” con un abbraccio o un bacio. Accettare questo implica
rivalutare l'amore spirituale e allo stesso tempo (sperimentandone l'assenza) rivalutare l'importanza
dei gesti materiali. Per questo dico che il “comandamento” diventa “desiderio”. Si recupera così
l'essenza stessa del bene, che quando è “comandato”, lo è per motivi educativi, per abbreviare un
processo o per diradare dubbi, come quando si dice a un bambino: “mangia! Che ti fa bene” o
“saluta papà che torna a casa dal lavoro”. Si tratta di cose che, quando sono rese impossibili da una
situazione come quella in cui viviamo, scopriamo di “voler” fare; e verifichiamo che “il
comandamento è solo un aiuto esterno a un desiderio interno”, una “legge” che ci dice di “essere
ciò che siamo, perfettamente” perché è in questo che consiste il “comandamento”: diventare ciò che
si è, più pienamente, attraverso azioni concrete di bene. Saper raccogliere l'uva dai rovi. Un'altra
cosa interessante è quanto è accaduto con l'indulgenza plenaria concessa dal Papa venerdì 27
marzo, durante l'Adorazione del Santissimo Sacramento e la Benedizione “alla Città e al Mondo”. Ho
imparato a “tirare fuori acini d'uva dai cespugli spinosi”, come raccomandava Sant'Agostino nel suo
Sermone sui pastori, in cui dice al popolo di Dio che non deve perdere le grazie dello Spirito (gli
acini) perché ci sono cattivi pastori (i cespugli) che complicano le cose e rendono meno accessibile la
grazia. Nel recente decreto sulla Riconciliazione si legge: “Quando i fedeli si trovano nella dolorosa
impossibilità di ricevere l'assoluzione sacramentale, va ricordato che la perfetta contrizione,
proveniente dall'amore del Dio amato sopra ogni cosa, espressa da una sincera richiesta di perdono
(quella che il penitente può esprimere in quel momento) e accompagnata dal votum confessionis,
cioè dalla ferma volontà di ricorrere alla confessione sacramentale il più presto possibile, ottiene il
perdono dei peccati, anche mortali (cfr Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1452)" (Nota della
Penitenzieria Apostolica sul sacramento della riconciliazione nell'attuale situazione pandemica,
19.03.2020). Precisazioni che avvicinano. Ci sono espressioni che, quando te le lasci scappare,
allontanano, come per esempio “contrizione perfetta”. Chi oggi usa il termine “contrizione”, e chi
può rivendicare un atto “perfetto”? Ma accanto a esse ci sono parole che “avvicinano”: “un atto
d'amore di Dio, amato sopra ogni cosa ed espresso dalla sincera richiesta di perdono fatta come si
può esprimere in quel momento”. Questa espressione mi avvicina di più. Quante volte si fanno quei
“sospiri” che dicono: “Mio Dio, ti amo con tutto il mio cuore, perdonami, aiutami, aiuta quelli che
amo, aiutaci tutti!”. Mi piace pensare che la parentesi esplicativa – “quella che il penitente può
esprimere in quel momento” – sia stata aggiunta da Francesco: è nel suo stile “specificare per
concretizzare e non allontanarsi astrattamente”. Traboccante di misericordia. Aiuta vedere le cose
nel suo insieme. La Chiesa ha questo modo di dire le cose e alle volte sembra dare da una parte e
togliere dall'altra. La verità è che le parole di Francesco “traboccano” la disciplina ecclesiastica. Ma
lo fanno dall’interno, con un traboccamento di misericordia che diventa reale solo nel cuore e non
nei documenti, le cui formulazioni pur “allungate al limite”, mantengono la loro tensione “giuridica”
(altrimenti non sarebbero documenti legali e questo ne toglierebbe, paradossalmente, il valore).
Voglio dire che nella Chiesa c'è questa tensione tra lo Spirito e la lettera che si risolve soltanto nella
vita, discernendo ogni volta e facendosi carico personalmente della grazia e delle conseguenze delle
nostre interpretazioni della legge. Per tutti, come sono e come possono. Il Papa concede “il dono
di speciali indulgenze”, prima di tutto “a chi soffre della malattia di Covid-19 e a chi si prende cura di
loro”. Qui cita nell'ordine, gli operatori sanitari, i parenti, e aggiunge “tutti coloro che a qualunque
titolo, anche con la preghiera, si prendono cura di loro”. È un modo di precisare e specificare che
finisce per includere tutti, se si sa leggere tra le righe: chi non prega oggi per tutti i malati, chi non ha
compassione e manda buone vibrazioni, anche se non sa fare altro? Le indulgenze hanno delle
condizioni e quando le si legge, ci si blocca sempre, come quella di “fare il voto di confessarsi
sacramentalmente il più presto possibile”. La parola “voto” suona come un giuramento, un dovere, e
quel “il più presto” suona come se chi non corre a confessarsi appena possibile, non riceverà nulla.
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Ma “voto” è anche desiderio e l’espressione “il più presto” è seguita da “possibile”.Lo stesso vale
per le preghiere che devono essere dette: il testo del decreto parla del rosario, dell'Akatisthos e della
Via Crucis... ma finisce con il dire che un Credo, il Padre Nostro e l'Ave Maria sono sufficienti. E
come ultima risorsa, è sufficiente che il moribondo baci la croce: ho visto persone malate alle quali ho
messo la croce sulle labbra baciarla anche da addormentate. Lo spirituale si incarna. Ora, chi
compie un atto spirituale con tutta l'anima, ha anche il desiderio di farlo materialmente. Chi scrive alla
persona che desidera: “ti abbraccio con tutta l'anima”, la abbraccerà appena potrà e gli farà bene
ricordare in quel momento l'intensità spirituale con cui l’ha abbracciata a distanza. Chi si “confessa
da solo davanti a Dio”, quanto vorrà ricevere davvero l'assoluzione sacramentale, che suggella come
un indulto firmato dal giudice, l'indulto che è stato concesso a parole! Sono cose che vanno insieme,
che la routine ha tinto di burocrazia e che adesso la distanza forzata ripristina nel suo valore
spirituale e materiale. Torniamo ora al Signore, all'asina e al suo puledro. Il Signore non ha ordinato
di erigere una statua, ma non ha nemmeno disconosciuto l'usanza popolare di benedire i rami e di
portare a casa un ramo d'ulivo, una cosa che ci mancherà quest'anno. 

L'importante in questo momento è meditare sull'essenziale

e, relativizzando ciò che non è essenziale, dargli valore; sia recuperando riti e gesti, sia creandone di
nuovi, che ci permettano di “cavalcare questa nuova realtà”. Addio clericalismo. Per noi sacerdoti è
tempo di trovare il nostro posto. Se potessi usare solo due parole per spiegarmi, direi: “Addio
clericalismo!”. La distanza fisica dal popolo ci fa vedere le cose superflue con cui abbiamo circondato
la predicazione del Vangelo e l'amministrazione dei sacramenti della vita.Non c'è niente di più triste
di un tempio vuoto!? O sì: più triste era una chiesa chiusa! E le abbiamo ascite chiuse per così tante
ore al giorno senza che ci fosse un coronavirus! Niente è più antiquato di un guardaroba
ecclesiastico se non si possono fare cerimonie. Tutta la “gerarchia” di posizioni e funzioni intorno
all'altare (che poi si esprimono in posizioni, incarichi e privilegi) perde completamente il suo
significato se è il Papa celebra la Messa solo in Santa Marta perché San Pietro è chiuso. Non ci
vuole molta “struttura gerarchica” per dare un'unzione o per nutrire gli affamati, per consolare i soli e
per visitare i malati e i carcerati. Per questo non c'è bisogno di tutta la “corte” che abbiamo creato
nel tempo.È come negli ospedali: oggi, quando la diagnosi è: “incurabile”, gli infermieri finiscono per
essere importanti tanto quanto i medici. E questo mi ricorda un piccolo aneddoto di questa settimana.
Sabato scorso mi sono sintonizzato su Radio Continental: c'era Daniel López che intervistava un
medico argentino che ha lavorato in Italia. Lopez è uno di quei giornalisti che seguo con piacere ogni
volta che posso, perché è sempre rispettoso delle notizie, dell'intervistato e dell'ascoltatore. La
dottoressa Patricia Veitman ha raccontato la sua esperienza in un piccolo ospedale di Monza e di
come sia stata messa in quarantena: si è autoisolata dalla sua famiglia a causa del suo lavoro in
ospedale. Lopez ha evidenziato una sua frase che mi ha colpito: “Sono in quarantena ma non ho
messo in quarantena la fede”.L'ho cercata su internet. Ho trovato un suo profilo Messenger e le ho
mandato un ringraziamento e una benedizione, dicendole che non doveva rispondermi perché
sapevo che era stanca e che ne avrebbe già avuto abbastanza, come tutti noi, di messaggi della
famiglia e degli amici. Ma per la mia gioia mi ha risposto, e questa settimana siamo rimasti in
contatto. Gli ho dato il mio numero WhatsApp, nel caso qualcuno volesse una benedizione o una
scambiare due parole... La storia divertente è che mi ha fatto salutare una persona della loro equipe,
e io l’ho chiamato “infermiere”. Patricia poi mi ha fatto sapere più tardi che era il primario. Così gli
ho scritto: “Chiedo scusa al dottore – mettendo un emoji sorridente – per averlo promosso a
infermiere”. Possiamo tutti noi, vescovi, sacerdoti, diaconi e laici con incarichi nella Chiesa
approfittare di questo tempo di distanza dal popolo fedele di Dio per promuoverci a loro “semplici
servitori”, a infermieri della Chiesa.
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