Tutti nella stessa barca

Sembra il piu prosaico dei commenti, in- vece lo ha detto Papa Francesco nel cor- so di una diretta
televisiva che ha bloc- cato il mondo per un’ora. Immagini nuove, sciabole di solitudine penetrate
negli animi scossi da una delle giornate pitu dure da quando I'invasione del coronavirus & comin-
ciata. Un nemico che i film di fantascienza de- scrivevano arrivare dalle lontane galassie e che invece
covava dentro una foresta, indi- sturbato chissa da quando. Poi si & incontra- to con noi. E noi non
abbiamo che un’arma: rinchiuderci in casa. Come nelle favole dei bambini: sopravvive al lupo, che
da fuori sof- fia forte, chi ha la casa di mattoni, non di pa- glia né di legno. | dati pero, quelli che fanno
male e fanno pau- ra, quelli che impietriscono la ragione e gela- no I'anima, sono veri: né favole, né
fantasie. Venerdi 27 marzo, il giorno nero: 919 morti, dopo giorni di un trend in crescita. "Su questa
barca ci siamo tutti" ha detto e ri- petuto papa Francesco, solo pure lui di fron- te all’'abbraccio vuoto
del colonnato del Ber- nini. Ha commentato il passo del Vangelo che racconta della tempesta sedata.
Una tempesta che scuote noi, generazioni che non hanno conosciuto la tragedia delle guer- re
mondiali, come mai niente prima. Di fron- te ad essa si accendono tutti i perché dell'uo- mo davanti a
cio che non comprende e non domina. Perché questo male. Perché tanti ma- lati. Perché tanti morti.
Quando ne usciremo. Quando sara come prima. E, soprattutto, sara come prima? Abbiamo bisogno
di tornare a quello che conosciamo, ne abbiamo bisogno per placare la paura, il vento che oggi
scuote la barca delle nostre vite. In questo perderci tra tante domande, il pas- so commentato da
papa Francesco ci riporta ad una umanita simile, smarrita, in balia di eventi nuovi (la le onde, qui la
pandemia). Una umanita cosi antica e cosi uguale. Papa Francesco, in una sera desolata - sferza- ta
dalla pioggia, incalzata dalle tenebre - si € dimostrato nella potenza che ha e che é: pa- cato, mite,
fermo. Lui, nuovo Pietro, ad interloquire con quel Dio che temiamo appisolato, incurante dei marosi
che terrorizzano noi, sue creature. Lui, padre del mondo, a pregare con e per i suoi figli quel Padre
sommo che tutto pud. Entriamo nella Settimana santa, che sara sen- za i riti condivisi che
conosciamo. Sono an- che i giorni dell'anniversario della morte ter- rena di San Giovanni Paolo Il (2
aprile 2005). Torna il calendario di sempre: ma quel sem- pre, & diventato un mai. Mai una quaresima
cosi. Mai un papa solo in piazza San Pietro nata con le braccia aperte come il crocifisso che
Francesco ha esposto e pregato. Una piaz- za vuota e scura, tanto distante dalle affolla- tissime
adunate delle Gmg, delle feste, delle esequie dei papi. Eppure, anche se rintanati in casa, 17,5 milio-
ni di italiani e chissa quante altre persone del mondo erano [i, tra quelle colonne, tutti invi- sibili e tutti
bisognosi di veder placare la tem- pesta. Francesco lo ha sentito. Come i vescovi, quello stesso 27,
si sono reca- ti nei cimiteri a pregare per i morti senza fu- nerale del coronavirus, cosi il papa ha
raccol- to lo smarrimento dell’'umanita, € andato a poppa della barca della Chiesa e ha implora- to:
"Salvaci, Signore, siamo perduti". Ma ci ha anche ricordato che serve un’'uma- nita nuova, fraterna,
solidale, condivisa. E’ tempo di remare insieme, perché "Su questa barca ci siamo tutti". (*)
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