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Papa ad Acerra: “Sono venuto per raccogliere le lacrime”

23 Maggio 2026

(da Acerra) “Sono venuto anzitutto a raccogliere le lacrime di chi ha perso persone care, uccise

dall’inquinamento ambientale procurato da persone e organizzazioni senza scrupoli, che per

troppo tempo hanno potuto agire impunemente”. Leone XIV, il primo papa a visitare la Terra dei

Fuochi, entra nella cattedrale di Santa Maria Assunta e dimostra subito di prendere sul serio

le ferite di un territorio, compreso tra Napoli e Caserta, che include 90 comuni con circa 3 milioni

di abitanti. Tornando in Campania per due volte nel giro di pochi giorni, dopo Pompei e Napoli,

denuncia per prima cosa 

“un concentrato mortale di oscuri interessi e

indifferenza al bene comune, che ha
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avvelenato l’ambiente naturale e sociale”.

“Ci vuole conversione”, il grido del Papa, cui ha fatto eco quello di mons. Antonio Di Donna,

vescovo di Acerra, rivolto ai criminali dell’ambiente: “Convertitevi, cambiate strada, perché

l’inquinamento non è solo un reato, è un peccato”. Poi la commozione del presule in

cattedrale, quando ha letto i nomi delle vittime più recenti dell’inquinamento ambientale. Infine,

da piazza Calipari, il vescovo ha dato voce alle attese di tutta la sua gente: 

“Mai più Terra dei fuochi, ma Giardino

della Campania e d’Europa.

Mai più accada che questa terra sia raccontata solo per le sue ferite ma sia raccontata anche

per la forza della sua gente, la sua laboriosità, per la sua storia e la sua cultura, per la sua

capacità di accogliere i migranti e, soprattutto, per la scelta ostinata di restare nonostante tutto”.

“Sapete che già Papa Francesco avrebbe desiderato venire qui, ma non gli fu possibile”,

l’esordio di Leone riferito all’undicesimo anniversario della Laudato si’: “Oggi vogliamo

realizzare il suo desiderio”. “Sono qui, però, anche per ringraziare chi ha risposto al male col

bene, specialmente una Chiesa che ha saputo osare la denuncia e la profezia, per radunare il

popolo nella speranza”, l’omaggio agli acerrani: di fronte ad una “devastazione che ha

compromesso un meraviglioso ecosistema, luoghi, storie e memorie, ci possono essere due

atteggiamenti: l’indifferenza o la responsabilità. Voi avete scelto la responsabilità e avete

iniziato un cammino di impegno e di ricerca della giustizia”. 

“La morte sembra essere dappertutto, l’ingiustizia sembra avere vinto, la criminalità, la

corruzione, l’indifferenza uccidono ancora, il bene sembra restare inaridito”,

la denuncia dell’attualità sulla scorta della “grandiosa visione” del profeta Ezechiele, nel brano

delle ossa inaridite. Serve una “ostinata resistenza di ciò che è autentico”, in mezzo alla

civiltà tecnologica: “Siate testimoni di questa ostinata resistenza che diventa rinascita”,

l’indicazione di rotta per la gente di Acerra, in un momento in cui occorre farsi “domande nuove

su come si vive nei nostri quartieri, sulla disponibilità a lavorare insieme fra persone e istituzioni,

sulla nostra passione educativa, sull’onestà nel lavoro, sull’equa distribuzione del potere e

delle ricchezze, sul rispetto per le persone e per tutte le creature”. 

“Lo Spirito Santo vi conceda di vedere un esercito di pace che si alza in piedi e guarisce le ferite
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di questa terra e delle sue comunità”,

l’auspicio per il futuro. 

“Generate vita nuova trasmettendo a figli e figlie, a nipoti e vicini quel senso di responsabilità

che troppe volte sin qui è mancato. Lasciate morire il risentimento, praticate per primi la

giustizia che chiedete, testimoniate la vita, educate alla cura”,

le parole indirizzate alle famiglie colpite dalla morte dei loro cari a causa dei danni ambientali,

salutate una per una, mentre gli mostravano le foto che fanno ormai parte dell'album dei ricordi.

Per il Papa, 

“va scardinata una cultura del privilegio,

della prepotenza, del non rendere conto, che

troppo male ha fatto a questa terra, come a

molte altre regioni dell’Italia e del mondo”.

L’espressione Terra dei fuochi “non fa giustizia al bene che c’è e che resiste”, dice Leone il

Papa in piazza Calipari, davanti a 15mila persone. “C’è sempre una sottile convenienza

nella rassegnazione, nei compromessi, nel rimandare le decisioni necessarie e

coraggiose”, il monito nel suo secondo discorso: 

“Il fatalismo, il lamento, lo scaricare la colpa sugli altri sono il

terreno di coltura dell’illegalità e un principio di desertificazione

delle coscienze”.
“Il bene comune viene prima degli affari di pochi, degli interessi di parte, piccoli o grandi che

siano”: “Questa terra ha pagato un tributo alto, ha sepolto tanti suoi figli, ha assistito alla

sofferenza di bambini e innocenti”, il grido di dolore di Leone XIV, che ha denunciato come il

paradigma tecnocratico “è all’origine del moltiplicarsi dei conflitti, dietro ai quali c’è la

corsa all’accaparramento delle risorse”: “Lo vediamo resistere ogni volta che chi ha

responsabilità politiche e istituzionali è troppo debole verso chi è forte, lo ritroviamo attivo in uno

sviluppo tecnologico che mira ai vertiginosi profitti di pochi ed è cieco davanti alle persone, al

loro lavoro e al loro futuro”. 
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“Occorre vigilare sulla salute del creato come si vigila sulla porta di

casa, respingere tentazioni di potere e di arricchimento legate alle

pratiche che inquinano la terra, l’acqua, l’aria e la convivenza”,

il sentiero da percorrere: “Quanti rifiuti, quanto spreco, quanti veleni sono

venuti da un modello di crescita che ci ha come stregato, lasciandoci più

malati e più poveri”. L’antidoto consiste nel realizzare, “passo dopo

passo, un’economia meno individualistica e uno sviluppo meno

consumistico”: “Impariamo a essere ricchi diversamente: più attenti

alle relazioni, più tesi a valorizzare il bene comune, più affezionati al

territorio, più grati nell’accogliere e integrare chi viene a vivere con noi,

mediante persone e imprese che coltivino il senso del limite, non quello

della violazione irresponsabile; che abbiano il gusto del recupero, non la

logica dell’invasione; fame e sete di giustizia invece che di possesso”. 
“L’emarginazione produce sempre insicurezza: la via in salita è contrastare l’emarginazione,

non gli emarginati, è rompere l’intera catena, non colpire solo l’ultimo anello”.

M.Michela Nicolais
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