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Il Dio che resiste, e il Dio che divide

16 Maggio 2026

A volte un dato dice piu di mille analisi. Nella veglia pasquale del 2025, in Francia, sono stati
battezzati 10.384 adulti e oltre settemila adolescenti: il 45% in piu rispetto all'anno prima, il
doppio rispetto a due anni prima. In Inghilterra, per la prima volta in cinquecento anni, i cattolici
stanno per superare gli anglicani. A Tor Vergata, nell'estate giubilare, un milione di ragazzi sotto
i trent'anni ha riempito una spianata che molti ricordavano come archeologia del Duemila.
Numeri che non si lasciano archiviare come anomalie: indicano un movimento sottile, che
attraversa proprio quei contesti che il Novecento aveva immaginato come terreno
definitivamente perduto dal religioso. E a partire da segnali come questi che Matteo Matzuzzi,
vaticanista de "Il Foglio", costruisce "Dio non & morto. Perché il futuro non sara secolare"
(Mondadori), un saggio che attraversa cinque continenti per mettere in discussione una delle
narrazioni piu consolidate del nostro tempo. La tesi & chiara e quasi controintuitiva:
['annuncio nietzschiano della morte di Dio é stato quantomeno affrettato, e il mondo non
€ mai stato religioso come in questo nostro presente. Non si tratta di un ritorno trionfale del
sacro, ma di un fenomeno piu sotterraneo, che Jirgen Habermas ha provato a nominare con la
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formula di "societa post-secolare": societa occidentali trasformate, eppure attraversate da un
ritorno del religioso nella vita pubblica. Il libro non si concede pero alcuna scorciatoia
consolatoria. Se Dio torna, torna anche nelle sue forme piu ambigue. Negli Stati Uniti, dove il
funerale-rinascita di Charlie Kirk in uno stadio dell’Arizona ha mostrato la saldatura tra
appartenenza religiosa e appartenenza nazionale, tra croci brandite come vessilli e invocazioni
all'Altissimo intrecciate al "Make America Great Again”. In Israele, dove la destra ortodossa
nazionalista spinge per una "purezza" dell'ebraismo che produce fratture interne prima ancora
che esterne. Dio, in questi scenari, smette di essere orizzonte di senso e diventa
strumento di lotta, vessillo da alzare davanti al nemico da annientare. E il paradosso pil
inquietante del ritorno religioso: la fede che si fa identita politica perde la capacita di interrogare
il potere. Particolarmente acuta € la lettura del nodo americano. Matzuzzi ricostruisce con
precisione la rottura tra Roma e Washington, dalle parole del vicepresidente Vance sull'ordo
amoris al post in cui l'allora card. Prevost rilanciava un articolo dal titolo eloquente: "JD Vance
sbaglia: Gesu non ci chiede di fare la classifica del nostro amore per gli altri". Pochi mesi dopo
guel rilancio, Prevost sarebbe stato eletto Pontefice. L'autore coglie con finezza il tratto
distintivo del nuovo Papa: statunitense per nascita ma "il meno americano fra gli
americani”, segnato dai vent'anni peruviani, estraneo allo spirito delle guerre culturali
che ha dominato per decenni I'episcopato a stelle e strisce. Il capitolo piu denso resta forse
guello europeo. Qui non si nasconde la sofferenza: il crollo spagnolo, la Polonia che resiste
"ancora per poco", la Germania tentata da deliberazioni calate dall'alto. Eppure proprio nelle
terre piu laicizzate qualcosa si muove dal basso: nei moduli compilati dai catecumeni
francesi si legge una "sete di interiorita" che si credeva confinata al passato,
accompagnata dalla volonta di condividere senza complessi la propria fede. Non e il
ritorno della cristianita trionfante, che l'autore da per definitivamente conclusa. E piuttosto,
citando il domenicano Timothy Radcliffe, I'emergere di una "controcultura": minoranze convinte
che cercano qualcosa di "alto" non per condizionamento familiare, ma per scelta. Il libro ha il
pregio di non concedersi né al pessimismo apocalittico né al trionfalismo apologetico.
Riconosce che il tempo della cristianita € finito e non tornera, soprattutto nella stanca Europa
demograficamente sfibrata. Ma proprio in questa accettazione realistica trova lo spazio per una
domanda piu seria: quale forma assumera il cristianesimo quando non sara piu ovvio,
guando credere tornera a essere fiducia personale e non eredita culturale? La risposta
che si intravede non é confortante né dimostrativa, ma onesta. E lascia il lettore davanti a una
soglia che riguarda anche la coscienza ecclesiale italiana: se il risveglio parte dal basso, dalle
nicchie e dalle minoranze, cosa resta da fare alle istituzioni che hanno accompagnato per secoli
la fede della maggioranza?
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