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Donazione organi. La storia di Giordano e della mamma

Annalisa: “Quando hai un cuore nuovo lo devi custodire”

12 Aprile 2024

Il 20 aprile Giordano compirà 5 anni grazie ad un trapianto di cuore a Torino che gli ha salvato

la vita. “Abbiamo rischiato di perderlo” ci racconta la mamma, Annalisa Margarino, insegnante

genovese che da otto mesi vive con Giordano all’ospedale Regina Margherita del capoluogo

piemontese. “In questi otto mesi ho imparato di più che in dieci anni di vita”, ci confida in

occasione della Giornata nazionale per la donazione degli organi che quest'anno ricorre

domenica 14 aprile. Nelle sue parole il timore di perdere Giordano, la sofferenza e l’attesa

condivisa con le altre mamme, la gratitudine a medici e infermieri, e la commozione

riconoscente nei confronti dei genitori che hanno avuto la forza di trasformare il dolore

lancinante della perdita di un figlio in un dono di vita per altri bambini. Giordano in questi giorni

è di nuovo al Regina Margherita perché ha avuto due infezioni, “cose che capitano ai

trapiantati; nulla di allarmante ma va seguito perché essendo immunodepresso potrebbe

rischiare molto”, ci dice la mamma e aggiunge sorridendo: 
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“Quando hai un cuore nuovo lo devi

custodire”.

Annalisa, che cosa è successo? Lo scorso luglio eravamo in vacanza come ogni estate a

Camaldoli: Giordano, il fratellino più grande, Gioele, di quasi 8 anni, mio marito ed io. Era il 26,

giorno del mio onomastico, non lo dimenticherò mai. Giordano ha iniziato a sentirsi male.

All’inizio pensavamo a un’influenza o a un’infezione virale e, pur essendo in contatto costante

con la nostra pediatra, eravamo relativamente tranquilli. Ad un certo punto, però, ha smesso di

essere reattivo. Le dottoresse di turno nel Pronto soccorso di Arezzo hanno intuito che c’era

qualcosa di più serio di una gastroenterite virale ed hanno avvisato il primario, in quel momento

non in servizio, che, rientrato, ha avuto la lucidità di fargli un ecocardio dal quale è emersa una

cardiomiopatia dilatativa. Allertato il Meyer di Firenze, lo hanno ricoverato in Terapia intensiva.

Siamo stati sostenuti dalle psicologhe perché 

i medici, molto espliciti, ci dissero che era
in fin di vita e avrebbe potuto morire.

Non essendoci Cardiochirurgia al Meyer, è stato trasferito a Massa, sempre in Terapia

intensiva, dove ci hanno detto che avrebbe avuto bisogno di un trapianto di cuore e lo hanno

attaccato all’Ecmo (Ossigenazione extracorporea a membrana), un macchinario per far ripartire

il battito. Di qui la corsa in elicottero a Torino, Giordano ed io, mentre mio marito ci seguiva in

auto, fino al Regina Margherita. Immagino la vostra preoccupazione, il cuore in gola… La

consapevolezza arriva dopo, ma ricorderò quel volo tutta la vita, anche perché Giordano è

arrivato a Torino con un colorito terreo, davvero in fin di vita. È stato un mese in terapia

intensiva con l’Ecmo. Dopo i primi tempi in cui facevamo avanti indietro dall’astigiano dove

abbiamo una casa, abbiamo avuto un appoggio a Torino. Dalla sua miocardite da infezione

virale si è lentamente ripreso anche se ho visto tanti bambini che purtroppo non ce l’hanno

fatta (e qui si la voce si incrina…). Dopo il miglioramento, all’improvviso, una notte, un nuovo

crollo che lo ha riportato, spaventatissimo, in Terapia intensiva. Da mamma, che cosa ha

provato? Mi ha colpito che lui, nel periodo del miglioramento prima della nuova crisi, ci dicesse

che era felice di essere vivo. Come può un bimbo di quattro anni e mezzo avere questa
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consapevolezza? Noi eravamo disperati ma abbiamo scelto di affidarlo alla preghiera di

amici e parenti, e il sapere che c’era una rete di preghiera è la cosa che ci ha dato più

forza, quello che ci ha sostenuto dall’inizio di questo percorso fino al trapianto. Ora

Giordano sta bene, ma la situazione è molto delicata: quando si sostituisce un pezzo, cioè il

cuore, bisogna custodirlo. E’ un dono grande e prezioso e stiamo insegnando a Giordano a

prendersene cura. Come è cambiata la vostra vita? C’è stata una rivoluzione di prospettiva,

sono cambiate urgenze e priorità. E poi la necessità di occuparsi anche di Gioele, non ha

neppure otto anni e anche lui ha bisogno di affetto e attenzioni. Lo abbiamo informato delle

condizioni di Giordano scegliendo le parole adatte, ma senza nascondergli la gravità della

situazione. Per molto tempo non ha visto il fratellino ed ha avuto paura che non ci fosse più,

vedendolo dormire temeva fosse morto. Ora anche Giordano tenta di capire a modo suo che

cosa gli sia successo; si guarda le cicatrici sul cuore quelle femorali e dice: “Qui mi hanno

messo il cuore artificiale, qui mi hanno messo l’Ecmo”. Finalmente lo scorso febbraio è

arrivato il cuore tanto atteso… Sì, dopo sette mesi di attesa in ospedale è stato finalmente

possibile effettuare il trapianto. Quando la dottoressa mi ha avvertito, l’ho abbracciata stretta

provando felicità immensa ma anche profonda commozione e gratitudine per i genitori che

hanno donato il cuore del loro bambino che non ce l’ha fatta. Piangevo così tanto che quando

ho chiamato mio marito per dirglielo, li ha temuto fosse successo qualcosa di irreparabile. Si è

precipitato qui in ospedale e abbiamo trascorso la notte svegli, tenendoci per mano. Il mio

pensiero andava dalla speranza nel trapianto al dolore della famiglia che nella sofferenza

più disumana che possa capitare a un genitore ha trovato la forza di donare la vita ad

altri. Abbiamo visto genitori in reparto perdere i figli, ed anche noi ci siamo andati vicino… (e la

voce si incrina di nuovo) Giordano si è salvato grazie al trapianto di cuore. Che cosa si

sente di dire a chi nutre riserve o resistenze sulla donazione degli organi? Non trovo

parole, mi fa venire i brividi pensare alla grandiosità di questo gesto: un piccolo seme piantato

che dà nuova vita. Una vita che si ferma ma che consente nuova vita a qualcun altro… è

meraviglioso. 

Per me la capacità di donare che
germoglia nel dolore più atroce è
eucarestia.

Quest’anno, il Giovedì Santo ho pensato alle famiglie che hanno donato gli organi, al loro
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immenso atto d’amore, un gesto quasi eucaristico. Giordano ha ricevuto il cuore il 9 febbraio.

Dopo 12 giorni è avvenuto un altro piccolo miracolo: Sofia, una bimba di sei mesi ha ricevuto il

suo cuoricino e dopo 12 giorni l’ha ricevuto anche Fahd, un bimbo che era in attesa da più

tempo. In reparto, noi tre mamme non pregavamo mai per uno, ma per tutti i nostri tre figli e

speravamo che i cuori arrivassero tutti insieme. 

Loro musulmane, io cristiana, ci siamo
sostenute e accompagnate anche con la
preghiera come sorelle.

Il cuore di Giordano è arrivato poco prima dell’inizio della Quaresima; gli altri due poco prima

dell’inizio del Ramadan. Queste coincidenze sono dei segni. Annalisa, con quali occhi

guardate ora al futuro? Piano piano, stiamo uscendo dall’ospedale e dobbiamo prepararci a

riprendere gradualmente e con delicatezza la vita normale. Quando i controlli si diraderanno –

ora Giordano deve fare day-hospital tutte le settimane - potremo finalmente tornare a Genova.

E la prossima estate in vacanza perché abbiamo bisogno di recuperare pezzi di vita. Però con

profonda gratitudine, dopo avere “imparato” la fragilità e la preziosità della vita. Personalmente

mi sto chiedendo come restituire quanto ricevuto. E’ un dono talmente grande, questo della

vita, da chiedere restituzione. Ma vorrei aggiungere un’altra cosa sulla donazione degli

organi. Certo… C’è ancora molta resistenza anche perché sembra che sperare in un dono

significhi augurarsi la morte di un bambino, ma non è così. Quando in ospedale aspetta un

organo nuovo per suo figlio, 

un genitore non spera nella morte di un
altro bimbo, ma semplicemente che nella
disperazione più buia germogli la forza di
un dono.
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Ho visto in questi mesi tanti bambini che non ce l’hanno fatta e me li porto tutti nel cuore. Il

dolore, o fa indurire e rinchiudere rabbiosamente in se stessi, oppure trasforma e insegna a

vivere con più amore, a benedire la vita, a ringraziare e restituire, a capire e accogliere la

sofferenza degli altri, farla propria e sostenerla. Il nostro Ssn è a rischio. Nei giorni scorsi

quattordici personalità del mondo della scienza e della ricerca sono scese in campo con

un appello in sua difesa. Voi avete toccato con mano quanto sia prezioso.  Assolutamente

sì. Se fossimo stati in un altro Paese del mondo, anche più ricco, Giordano sarebbe

probabilmente morto. Siamo stati fortunati. Giordano ha avuto bisogno di cure costosissime,

terapia intensiva, trapianto; non ce li saremmo potuti permettere altrimenti. Non possiamo

rischiare di perdere tutta questa ricchezza. Abbiamo toccato con mano anche delle eccellenze a

livello medico e infermieristico, professionisti competenti e umani nonostante turni di lavoro

pesantissimi, giorno e notte. E anche gli Oss. Un lavoro, quello svolto negli ospedali, che

meriterebbe maggiori riconoscimenti.

Giovanna Pasqualin Traversa
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