
 
Colombia, gli indigeni che vivono nel Parco Tayrona e la sacralità
della terra

All’ingresso del Parque nacional Tayrona c’è una fila lunghissima di turisti di tutte le nazionalità.
Ricorda quella per entrare ai Musei Vaticani. La differenza è che la bellezza mozzafiato che qui si
attende di visitare non è artistica ma naturale, con paesaggi ed ecosistemi unici al mondo. Siamo
nella Colombia del nord davanti al mare caraibico, vicino alla Sierra Nevada di Santa Marta. La fila
così lunga è dovuta al fatto che, come ogni anno, il parco ha riaperto dopo due settimane di chiusura
al turismo: una piccola concessione per permettere ai popoli indigeni di rivivere i loro riti nella terra
che consideravano sacra. In queste due settimane i leader spirituali dei quattro popoli che abitano
queste zone - gli Arhuaco (o Ika), i Wiwa, i Kogui e i Kankuamo, in totale circa 30.000 persone – si
riuniscono per una “limpieza”, ossia per riportare il silenzio e la sacralità, ripulire energeticamente
terra e acque. Durante queste pause si vedono addirittura riapparire animali come il giaguaro, il
puma, il caimano dagli occhiali, il cane-volpe. Gli indigeni credono sia loro responsabilità
mantenere l’equilibrio dell’universo. Quando nel mondo si verificano catastrofi, pensano sia
dovuto all’incapacità dell’uomo di conservare l’armonia. Non a caso il significato della parola Kogui
è “i guardiani dell’armonia del mondo”.  Tra le tante ragioni, c’è anche il turismo di massa che tutto
consuma: perciò le loro cerimonie sono offerte per restituire alla terra ciò che le è stato tolto. In effetti,
percorrere a piedi i 14 km di sentiero (andata e ritorno) necessari ad arrivare ad uno dei tanti angoli
di paradiso dell’immenso parco, la spiaggia di Cabo San Juan, è quasi una esperienza mistica. Un
Camino de Santiago totalmente immersi nel santuario della natura. Centinaia di visitatori camminano
ogni giorno in silenzio (tranne alcune eccezioni) all’ombra del bosco secco tropicale, incalzati dal
rumore dell’oceano, tra le grida delle scimmie urlatrici e la scoperta di curiose rane arboricole che si
riparano nelle cavità degli alberi. Una volta quei sentieri erano percorsi solo dagli indigeni, che ne
conoscono tutti i segreti. Alcuni hanno abbandonato totalmente le loro tradizioni, altri cercano di
mantenerle a tutti i costi, e con fatica. I Kogui che vivono nel Parco Tayrona. Da semplici
viaggiatori è difficile avvicinarli personalmente e intrattenere una conversazione con loro. L’unico
approccio possibile è comprare un succo da una famiglia Kogui che spreme arance nel parco o farsi
tagliare un cocco per berne l’acqua. Una piccola attività per la sopravvivenza quotidiana. I Kogui,
lunghi capelli neri come gli indiani del Nord America, vestono i tradizionali abiti bianchi e sono
bellissimi. Non vogliono essere fotografati ma non tutti i turisti rispettano il loro desiderio. Gli uomini
portano con sé una borsa tradizionale con foglie di coca, che masticano per ottenere un effetto
leggermente stimolante, utile per affrontare la fatica nelle altitudini. Gli indigeni della Sierra Nevada
sono discendenti dei Tairona, un’importante civiltà la cui maestria nella lavorazione dell’oro e
nell’architettura si ammira oggi solo nei musei, in particolare nel magnifico Museo dell’Oro nella
capitale Bogotà. È comprensibile la diffidenza, dopo aver dovuto rinunciare alle loro terre
millenarie. Alcuni kogui lamentano che non ricevono nessuna percentuale dai consistenti proventi
del parco, che accoglie centinaia di migliaia di visitatori ogni anno, colombiani e stranieri. La guida
colombiana che ci accompagna ci mostra i luoghi sacri, tra cui imponenti pietre di granito grigio che
sembrano megaliti, ma racconta tutto al passato. Quando le si chiede se è giusto che siano stati
praticamente quasi cacciati da questi territori risponde laconicamente che non c'erano alternative.
Come a dire, se si vuole incentivare il turismo e guadagnare un po' tutti, qualcuno o qualcosa va
sacrificato sull’altare dello sviluppo e del denaro. Senza contare che agli occhi dei cosiddetti
“civilizzati” gli indigeni appaiono poveri, arretrati, emarginati. È stato ed è, purtroppo, il destino
comune alla maggior parte delle comunità indigene del mondo, soprattutto in America del Nord
e America Latina. Spesso confinati in riserve in condizioni di disagio sociale pesante. Nonostante ci
siano, a livello ufficiale, strutture governative con il compito di costruire un dialogo e tutelarne i diritti.
In realtà molte lotte contro l’usurpazione delle terre, l’estrattivismo, la deforestazione, i
megaprogetti, sono portate avanti dalle rappresentanze indigene, come l'Organizzazione nazionale
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indigena della Colombia, con il sostegno di organizzazioni non governative e spesso delle Chiese
locali e dei missionari. Nel giugno dello scorso anno, ad esempio, i Kogui sono riusciti a riavere
indietro dalla Germania due maschere ancestrali, in possesso della Fondazione Prussiana del
Patrimonio Culturale da oltre un secolo. Ma la strada da fare per veder riconosciuti tutti i diritti è
ancora lunga. Anche Papa Francesco ha molto a cuore la questione: “Dovremmo ascoltare di più i
popoli indigeni e imparare dal loro stile di vita per capire bene che non possiamo continuare a
divorare avidamente le risorse naturali, perché la terra ci è stata affidata perché sia per noi una
madre, capace di dare ciò che è necessario a ciascuno di noi per vivere”, ha detto nel febbraio 2023
ai partecipanti al sesto incontro globale del Forum dei popoli indigeni, promosso dal Fondo
Internazionale per lo Sviluppo Agricolo (Ifad). La Colombia è una delle nazioni con il maggior
numero di comunità indigene in America Latina. Secondo il dipartimento del Ministero degli
Interni, la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías in Colombia ci sono 567 riserve indigene,
su una superficie di circa 365.004 km², con 800.271 persone in 87 gruppi indigeni. Una Ong locale
cita invece 102 comunità e 1.400.000 persone censite nel 2005. Secondo il recente rapporto
dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani in Colombia nel 2023 sono arrivate 123
denunce di possibili massacri, di cui 98 verificate. Su 320 vittime 18 appartenevano a gruppi etnici
(15 indigeni e 3 afro-discendenti).
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