Rotta Balcanica: dopo il Game c’¢e il Silos di Trieste

Sushil Sharma € indiano, ha 28 anni, gli occhi neri intensi e la barba lunga. Parla un perfetto inglese,
I suoi movimenti sono pieni di grazia. Indossa un maglione blu di lana morbida. Anche lui, come gli
altri ragazzi — circa un centinaio all'addiaccio — vive accampato da mesi nell’ex Silos di Trieste, tra
topi e folate di vento. Tuttavia ha vinto il suo game: ha attraversato, ciog, la selva di ostacoli della
Rotta Balcanica e ne & uscito vivo. Ha superato respingimenti, controlli. Il gelo. Il buio. I cani. | fucili. Il
fil di ferro. | boschi. Le trappole. La fame. Fino ad entrare in Italia stremato e quasi senza piu i piedi,
dalla Slovenia, passando la frontiera dal paesino di Draga, nella zona di Basovizza. L'altro varco e
Bagnoli, zona di Dolina. “Mi sono ritrovato di notte nel bosco e non sapevo piu dove andare. Ero
solo, non vedevo niente e non potevo fermarmi”, ricorda. “Ho pregato Dio e sono andato avanti
senza sapere dove mettevo i piedi”, aggiunge. “Vengo da una piccola citta dell'India. Siamo cinque
tra fratelli e sorelle, quello piu piccolo ha un anno”, racconta ancora Sushil, richiedente asilo come gli
altri. Ha studiato farmacia, € arrivato in Albania cinque anni fa, in aereo e con un permesso di
soggiorno. Cosa € successo poi? Perché e finito in strada a Trieste? Tentare il game non € un
gioco. “Mio padre ha pensato che emigrare in Europa fosse per noi un turning point; avrei mantenuto
l'intera famiglia, soprattutto i piu piccoli che devono ancora studiare. Cosi mi ha mandato in Albania.
Li ho capito che I'Albania non e I'Europa. Morivo di fame. Allora ho tentato la Route per arrivare in
Italia”. Sushil si € mosso da solo, entrando clandestinamente in Montenegro, da li in Bosnia e in
Croazia. Infine in Slovenia. E da li in Friuli. “E stata dura Sushil?”. Sorride. | ragazzi della Rotta
Balcanica sono come gli eroi delle favole: il loro € un percorso ad ostacoli con mille insidie. Partono
ragazzi e arrivano uomini. Il punto & che una volta giunti a Trieste non hanno terminato affatto la loro
via crucis: il Silos dove finiscono per almeno tre mesi & una immensa struttura fatiscente e
abbandonata, costruita assieme alla stazione di Trieste a meta dell’800 per contenere le granaglie
destinate al commercio. Cucinare in terra. Ali, 23 anni e Safir 30, sono del Kashmir, Stato conteso
da India e Pakistan, dove una guerra “a bassa intensita” mina I'esistenza di tutti. Oltre 7mila

persone in un anno sono finite in carcere. “Vuoi assaggiare la nostra pita come la fa la mamma?”, mi
chiede Ali tutto allegro. Su una tavoletta di legno, in terra, impasta acqua farina e olio di semi. “Certo
che voglio assaggiare la vostra pita”. E anche il the con il burro fuso. Safir si toglie uno sgabellino di
ferro da sotto il sedere e me lo cede. Il calcestruzzo del vecchio magazzino cade a pezzi. Sono
accampati in una canadese malconcia e cucinano su un fuoco acceso con quattro legni. La bora ci
aggredisce a folate rapide. Nadim, 38 anni, pachistano, & arrivato prima in Turchia e poi da li in
Grecia, Macedonia, Serbia e Croazia. “Sono rimasto tre giorni in foresta senza mangiare”, ricorda.
Adesso, grazie alla mensa della Caritas triestina ha un pasto al giorno assicurato. La Rotta Balcanica
ferisce. Spesso lascia addosso danni psichici. Mohammed si solleva la maglietta e mostra i segni di
una ferita ricucita. Ha subito un’aggressione ma non vuole dire di piu.
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Oggi, grazie all'accoglienza tempestiva e a una fitta rete di solidarieta, forse, non si muore piu a

poche centinaia di metri dall’arrivo. Ma si continua a patire. Linea d’Ombra con Lorena Fornasir si
prende cura di queste persone non appena mettono piede in citta. Ma i responsabili dell’accoglienza

triestina, ossia Ics, Consorzio italiano di solidarieta - Ufficio rifugiati onlus, Caritas, Diaconia valdese
e Linea d’'Ombra, ritengono senza alcun dubbio che questa sia “un’emergenza voluta”. Per creare

un “caso migranti” e scoraggiarne l'arrivo. Ma anche per manipolare I'opinione pubblica e gonfiare
la percezione di insicurezza e paura. Tuttavia prima di Natale ci sono stati due trasferimenti di
richiedenti asilo nei centri di accoglienza in Nord Italia. Mondi che non comunicano. “La vicenda
Silos resta un’emergenza artificiale — risponde Gianfranco Schiavone, presidente dell’'lcs —.
Beninteso, e reale per le persone che sono li e che soffrono al freddo! Ma é atrtificiale nella misura in

Cui viene creata appositamente da uno spaventoso disservizio pubblico”. Il sistema di accoglienza
diffusa in realta sarebbe ben strutturato a Trieste: mille sono i posti a disposizione per i richiedenti

asilo e 100 per i titolari di protezione internazionale. Ma ora & saturo. Non perché ci sia una
“invasione” di migranti, ma perché non c’e turnazione. | trasferimenti sono troppo lenti e poco

cadenzati. “Accanto a gquella diffusa — spiega Schiavone — esiste una prima accoglienza,
temporanea, finalizzata al trasferimento delle persone in altre citta, da farsi il piu rapidamente

possibile. E questo meccanismo che ora si & inceppato”. Nella spettacolare piazza Unita d’ltalia.,
sede della Prefettura, con i suoi palazzi asburgici che guardano il Golfo, non c’é alcun sentore di
guanto appena intravisto al Silos. Due mondi che non comunicano. Il Centro diurno, oasi di

umanita. Sostiamo per alcune ore nel Centro diurno di via Udine 19, gestito dall'intera rete di
solidarieta triestina. Gli operatori e i volontari di People Saving People, con la loro maglietta rossa,

preparano e distribuiscono del the. Nella grande sala ci sono almeno duecento ragazzi. Seduti, in
piedi, in ginocchio, in gruppo. Ridono, si scaldano, giocano a dama. Sono gli stessi che la mattina

avevo incontrato nel Silos, al freddo. Molti di loro ricaricano il cellulare e si riposano. Alcuni pregano
senza scarpe, inginocchiati su tappetini che poi arrotolano e mettono via. Pregano nel caos, tra le

chiacchiere in molte lingue e le strette di mano. |l “Centro diurno & un gran casino: arrivano tutti li in
massa perché non sanno dove andare" mi avevano avvertlto dall’'lcs. Eppure CI si siede aSS|eme e

'umanita ferlta raccoqglie i cocci e va avanti. | ragazzi e le ragazze, i volontari, le volontarie, le

operatrici, gli assistenti sociali e i medici che accolgono hanno sorrisi grandi e donano coraggio.
Perché il viaggio proseguira. E questa non & che una sosta: bisogna rimettersi in forze, conservare |l

calore e andare avanti.

(*) reportage nel numero di gennaio di "Popoli e Missione"
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