
 
Esattamente ottocento anni fa san Francesco “inventa” il primo
presepe

“In quella circostanza, a Greccio, non c’erano statuine: il presepe fu realizzato e vissuto da quanti
erano presenti”. Papa Francesco richiama nel suo recente “Il mio presepe” (Piemme) uno degli
elementi dimenticati, eppure fondamentali, del nostro essere -non solo fare- Natale: l’origine della
tradizione, a partire dal nome, che viene dal termine latino praesepium, mangiatoia. Non ricchezza
d’abiti, né figure preziose, ma una semplice greppia, a ricordo di quanto scrive Luca: “Lo depose in
una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo”. Nella simbologia medievale, che non
era di esclusiva pertinenza dei saggi, ma era entrata a far parte dell’immaginario collettivo grazie
anche alla Bibbia dei poveri, gli affreschi delle chiese, il contenitore del fieno divenne una parte di un
tutto. Una infima, apparentemente, parte richiamava gli apocrifi asino e bue, e i pastori guidati
dall’angelo, e i genitori e poi i magi e tanto altro. Quando san Francesco visita, non per la prima
volta, Greccio, confida al nobile Giovanni, nelle parole di Tommaso da Celano (racchiuse nella
Vita Beati Francisci, scritta cinque anni dopo quell’evento): “vorrei fare memoria del bambino
nato a Betlemme”. Vuole ricordare quello che apparentemente non c’è in quel presepio. Il
Poverello tenta di comunicare la fondamentale importanza della povertà, del posto del fieno,
di due animali che scaldano chi non ha nulla per ripararsi dal freddo della notte. Giovanni
Velita ubbidisce: è stato avvisato due settimane prima, e può far preparare la greppia, metterci il
fieno (che assume una grande importanza sia in Tommaso da Celano che in Bonaventura da
Bagnoregio, per le sue qualità miracolose), portare i due animali, in una, scrive Tommaso, “scena
commovente” nella quale “risplende la semplicità evangelica”. Un gran numero di persone arriva
dalle abitazioni e dai casolari della zona, e tutti sono colpiti -e commossi- in un tripudio di ceri e
fiaccole da una scena in cui Greccio, piccolo borgo delle montagne dell’alto Lazio “è divenuto una
nuova Betlemme”. La sera del venticinque dicembre del 1223, esattamente ottocento anni fa,
nasce qualcosa che si è apparentemente trasformato in altro, ma che nasconde l’origine
preziosa di una rinuncia, quella del santo di Assisi, a imitazione di una nascita avvenuta non
nei castelli, ma in un luogo fuori dalle grandi rotte, e che pure aveva visto nascere Davide. Un
re, a precorrere la nascita di un altro e diverso Re che della rinuncia alle ricchezze materiali
farà il suo messaggio. A Greccio ci fu la celebrazione dell’eucarestia, “sul presepio”, scrive
Tommaso da Celano, come anche, molti anni dopo, la Legenda Maior, con Francesco rivestito dei
paramenti diaconali a cantare il Vangelo. Tutte e due le fonti riportano però qualcosa che ha a che
fare con lo spirito e l’immagine del nostro presepe: Nella Vita Prima un uomo virtuoso, senza altre
indicazioni, ha “la mirabile visione” di un bambinello dormiente, destato dal suo profondo sonno dal
santo stesso. Nelle parole di san Bonaventura è lo stesso Giovanni Velita ad aver visto dormire,
anche qui sulla mangiatoia, “un bellissimo bambinello”, stretto poi al petto da san Francesco. Il
Bambino è una presenza latente, fondante, visibile con gli occhi del cuore, e che però è alla base di
tutto quello che qui avviene. L’intensità di questa scena di partecipazione popolare, canti, luci,
commozione -narrata anche ai bambini con suggestive illustrazioni da Fulvia degl’Innocenti e
Manuela Leporesi in “Il primo presepe” (Paoline)- è chiusa dal sigillo del Bambino. Un presepe
povero non è solo un presepe, ma Il Presepe, fatto con le ferite del cuore, con la speranza di poter
far mangiare i figli, o con un cammino di ritorno al poco che salva.
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