
 
Com’è possibile arrivare a tanto? Messina Denaro e le domande che
scandalizzano

Tutto passa. Dopo Bontade, Buscetta, Provenzano, Riina, è passato anche lui, Matteo Messina
Denaro. Accompagnato dalle maledizioni di tanta gente, consumato dal cancro, se n’è andato in
questo fresco inizio d’autunno, l’ultimo mafioso vecchio stile. Con lui termina un’epoca. Ha voluto
fare il duro fino alla fine. Poveraccio, era tutto quel che gli rimaneva. "Il coraggio uno non se lo può
dare" fece dire il Manzoni a don Abbondio. Il coraggio di dire: "Ho sbagliato tutto. Chiedo perdono a
Dio e voi, fratelli in umanità. E, per quanto posso, vi aiuto a fare luce su questo tratto di storia italiana
che ho collaborato a insozzare". Niente di tutto questo. Silenzio assoluto. Quasi a voler dare una
parvenza di sciocca ideologia a una vita scellerata, senza sapore, senza colore, vissuta all’insegna
del più bieco egoismo. Assatanato dal potere e dal denaro, mai sazio di sangue umano. Illuso fino
alla morte, ha ingannato ed è rimasto ingannato. Non ha avuto il coraggio di ammettere che la sua
esistenza è stato un fallimento. Ma – e ci metterei la mano sul fuoco – il verme invisibile che consuma
lentamente gli rodeva dentro, fino al midollo delle ossa. Non sempre ciò che traspare all’esterno è lo
specchio di quel che passa nel cuore. Ha avuto modo di sperimentare in questi mesi di prigionia e di
malattia il volto più bello della nostra democrazia. Gli uomini che ha odiato e rinnegato lo hanno
assistito e curato fino alla fine. Hanno fatto di tutto per lenire le sofferenze e strapparlo alla morte.
Chissà quante volte, sentendosi umiliato per tanta immeritata cortesia, avrà pensato: "Perché lo
fanno? Per paura?". Sarebbe stato importante per il suo stupido orgoglio dire a sé stesso: "Faccio
ancora paura…". Ma sapeva bene che così non era. "E allora perché lo fanno?". Perché l’Italia che ha
provveduto a insanguinare è più bella e civile di quanto gli italiani stessi possono credere. Perché
anche quando non se ne accorgono, o addirittura, le rinnegano, le sue radici affondano nel Vangelo
della giustizia e della solidarietà. Perché, nonostante tutto, non hanno mai smesso di credere di poter
riaccendere in lui la fiamma smorta della sua sprecata umanità. Non è successo. Dispiace. Addolora.
Sconforta. Non è successo e lui, Matteo Messina Denaro, ha perso l’ultima occasione per morire con
un pizzico di dignità. Dispiace. Per lui. Le sue confessioni, è vero, avrebbero gettato un po’ di luce in
più sui tanti misteri che hanno segnato le pagine più buie della nostra storia. Avrebbe potuto fare un
regalo a sua figlia – spero che non accetti niente, ma proprio niente, della sua eredità - alla quale ha
fatto tanto male. Un uomo che muore – chiunque sia – merita rispetto, le sue parole diventano
importanti. E lui che le ha dato un pessimo esempio, avrebbe potuto, dal letto di morte, mostrarle per
quale via vale la pena consumare questi pochi decenni di vita che abbiamo a disposizione. La storia
di quest’italiano è conosciuta. Per chi avesse voglia di approfondirla c’è solo l’imbarazzo della
scelta tra i tanti libri che raccontano la disumana e illogica avventura della mafia siciliana e dei suoi
intrecci con la politica e la massoneria dal Dopoguerra a oggi. Per quanto mi riguarda, dei mafiosi,
degli stupratori, di chi scatena guerre insulse e criminali, uccidendo e dilaniando centinaia di migliaia
di esseri umani, m’intriga sempre scendere nei meandri delle loro menti, dei loro sentimenti, dei loro
cuori. Che cosa è successo nei cuori dei mafiosi? Come hanno potuto guardare negli occhi i loro
bambini? Come hanno fatto a dormire la notte? Ero a Palermo per i funerali di fratel Biagio Conte la
mattina del suo arresto. Come tutti gli italiani onesti, esultai alla notizia che, finalmente, lo avessero
beccato. Il pensiero - allora come adesso - corse al piccolo Giuseppe Di Matteo. Sono certo che il
fantasma di questo ragazzino non gli ha dato tregua. Almeno voglio sperarlo. La decisione di farlo
rapire per costringere suo padre, ex mafioso e collaboratore di giustizia, a ritornare sui propri passi,
la prese lui insieme ai fratelli Graviano e a Giovanni Brusca. Fu una vera infamia. Lo tennero
segregato in piccoli covi per 779 lunghi giorni e altrettanti insopportabili notti. Un martirio lento,
infinito, devastante. Due interminabili anni senza vedere un volto umano, se non quello dell’aguzzino
che gli portava da mangiare, ma anche quello coperto da un passamontagna. Due orribili anni prima
di farlo strangolare e sciogliere nell’acido il suo corpicino martoriato. Com’è stato possibile arrivare a
tanto? Questa domanda che tormenta, angoscia e scandalizza me e tanti italiani, spero - e prego -
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che abbia tormentato, negli ultimi giorni, anche Matteo Messina Denaro. Per portarlo, almeno nel
segreto del cuore, a chiedere perdono a questo piccolo innocente. E a Dio, semmai abbia creduto in
lui. (*) Avvenire

Maurizio Patriciello (*)
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