
 
Daniel, la fiducia di un prete, la scommessa della libertà

Aiutare i ragazzi a tirare fuori il meglio di sé e guidarli verso nuove prospettive di vita è ciò che fa la
comunità Kayros. Nata nel 2000 a Milano in una parrocchia della periferia, su iniziativa di don
Claudio Burgio e di alcune famiglie, parte come progetto di accoglienza per minori stranieri non
accompagnati. 

Dal 2007 la comunità si apre anche all’accompagnamento dei ragazzi del penale minorile e
ad oggi conta circa 50 ospiti.

L’intento è quello di mettere il minore in condizione di sperimentarsi all’interno di un sistema di
relazioni vicine ad una normalità di vita che per molti diventa un nuovo inizio. Daniel, 31 anni,
conosce don Claudio tra le mura dell’Istituto Penale per minori di Milano, il Beccaria. Un incontro che
avviene grazie ad una passione che lega entrambi: il calcio. In quel periodo don Claudio è cappellano
al Beccaria e dopo aver visto giocare il ragazzo in una partita di calcio lo nota, lo avvicina e gli dice:
“Tu devi per forza venire da me, perché noi abbiamo una squadra e dobbiamo vincere il campionato.
Mi serve uno come te”. È da qui che comincia il cammino di rinascita di Daniel all’interno della
comunità del sacerdote. 

“Sono arrivato in Kayros, nel 2012 dopo quasi tre anni di carcere in affidamento in prova – ricorda
Daniel. Ho vissuto in comunità un anno e mezzo, dove ho terminato di scontare la mia pena.
Successivamente, sono inciampato di nuovo, ed essendo maggiorenne, sono stato mandato a San
Vittore”. Inciampa, cade ma si rialza. In comunità impara a relazionarsi in maniera autentica e
consolida il rapporto con don Claudio.  Da maggiorenne chiede al sacerdote di poter essere riaccolto
per riprendere gli studi e da privatista consegue il diploma.  Supportato dal don e da quanti sono con
lui e grazie ad una borsa di studio, si iscrive all’università e si laurea in scienze dell’educazione. Nel
frattempo, comincia a lavorare nella stessa comunità di cui è ospite e, terminato il percorso penale,
torna a lavorare come educatore in Kayros per altri tre anni. Per Daniel non è stato facile essere
assegnato a Kayros, perché gli assistenti sociali e gli educatori ritenevano che la comunità fosse
troppo morbida e con regole troppo flessibili, per uno come lui. Ma, come dimostra la sua storia, le
cose sono andate diversamente “perché Kayros è una comunità che scommette sulla libertà dei
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ragazzi – testimonia Daniel -, cha dà fiducia, ma richiede responsabilità”. Gli fa eco don Claudio: “la
solitudine e la sfiducia nel mondo adulto segnano profondamente la storia di questi ragazzini che
cercano di cavarsela da soli, ed è per questo che poi facilmente tendono a delinquere, e magari
intraprendono percorsi devianti”. 

Il tempo speso tra i ragazzi insegna che la cattiveria non è innata.

“Abbiamo visto in questi anni che un ragazzo quando ritrova la verità, quando sa misurarsi anche
con i propri sbagli, poi effettivamente riemerge e intraprende percorsi virtuosi. La cattiveria diventa
uno strumento inconsapevole a volte per cercare di farsi notare, per cercare di essere visibili di fronte
al mondo adulto. Noi adulti dobbiamo ascoltare il grido degli adolescenti di oggi. Nessun tipo di
buonismo, anzi ci vuole molta fermezza. Però, questi ragazzi sono i primi a non credere nelle loro
capacità”. Gli strumenti a disposizione per raggiungere questo obiettivo sono molti: la musica, lo
sport, il teatro, l’incontro con l’altro. Esempi di linguaggi grazie ai quali i giovani riescono a dare
voce ai drammi che segnano le loro vite. Sui muri delle case dove vivono gli ospiti della comunità e
sugli striscioni degli eventi si legge una frase di don Claudio: “Non esistono ragazzi cattivi”. Non è
uno slogan, né una frase fatta. A testimoniarlo sono i racconti di chi ha voluto accettare la
scommessa della libertà, vincendola, come Daniel.  

Giacomo Capodivento – foto gentilmente concesse da don Claudio Burgio
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