
 
Messico: gesuiti sotto minaccia dei narcos, ma non rinunciano alla
missione

La violenza dei "narcos" in Messico ha raggiunto livelli record e sta prendendo sempre più di mira i
preti della Chiesa cattolica. Basti pensare che dall’estate scorsa la Conferenza episcopale (Cem) del
Paese ha invitato tutte le parrocchie ad esporre nelle chiese le foto di suore e sacerdoti morti.
L’iniziativa è iniziata dopo l’omicidio di due gesuiti, il 20 giugno 2022, all’interno della chiesa di
Cerocahui, un paesino della Sierra Tarahumara, nello Stato di Chihuahua, in Messico, freddati dal
boss locale José Noriel Portillo Gil, alias "El Chueco", latitante e terrore dell’intera regione. 

 Il duplice omicidio è una tragedia ricorrente in Messico, dove si contano già una decina di preti
assassinati sotto la presidenza di López Obrador, Amlo come lo chiamano tutti. Malgrado la
condanna di Papa Francesco la situazione non è migliorata e i cartelli continuano ad agire con
un’impunità diventata "routine". Lo dimostra la richiesta fatta allo Stato a fine gennaio di quest’anno
dalla Commissione interamericana per i diritti umani (Iachr) affinché il governo proteggesse i sette
gesuiti, tre suore e un leader della comunità che resistono a Cerocahui, avendo “subito minacce e
aggressioni da parte di gruppi criminali organizzati, che impediscono loro di sviluppare le loro attività
pastorali e di sostegno nell’area”. Omicidi, impunità. A più di sette mesi dall’assassinio dei due
sacerdoti, infatti, nella zona prevale l’insicurezza e continuano estorsioni, minacce, rapimenti,
occupazione di terreni e disboscamenti illegali da parte dei "narcos", come continuano a denunciare i
gesuiti, rischiando la vita. Se da un lato l’Iachr ha chiesto di proteggerli perché si trovano in “una
situazione grave e urgente di pericolo”, dall’altro c'è voluta l’ennesima mattanza – uno scontro a
fuoco tra una trentina di poliziotti e altrettanti narcos, il 21 febbraio scorso – affinché il Messico
facesse qualcosa. Il 25 febbraio personale specializzato dell’Unità statale per la protezione dei
difensori dei diritti umani dell’Ufficio del procuratore generale di Chihuahua si è finalmente recato
nella regione della Sierra Tarahumara. Di certo c’è che i religiosi della comunità gesuita avevano
emesso un comunicato ufficiale, nel dicembre del 2022, affinché “le autorità di governo rivedano la
strategia di pubblica sicurezza della regione”, come riportato dal quotidiano messicano "La Jornada".
“Ad oggi, non abbiamo trovato la pronta giustizia promessa. Riconosciamo gli sforzi ma
condanniamo la vergognosa impunità che viene sperimentata di fronte a questi e ad altre migliaia di
omicidi”, avevano denunciato i gesuiti. Preti uccisi sull’altare. “Sono passati così tanti anni sotto la
criminalità organizzata, che le persone hanno fatto della paura un elemento della loro vita, è una
situazione molto triste. E il fatto che abbiano assassinato nostri sacerdoti sull’altare della chiesa, uno
spazio che è servito sempre da rifugio, è un’immagine molto forte: stanno attaccando anche un
luogo che la comunità considerava sicuro”, ha spiegato Jorge Atilano González Candia, assistente
del provinciale per le opere sociali dei gesuiti in Messico. In realtà, dopo il duplice omicidio dello
scorso anno, l’insicurezza è aumentata e Sierra Tarahumara e i gesuiti rimasti sono “estremamente
indifesi e vulnerabili” perché le minacce sono aumentate in modo esponenziale. I "narcos"
monitorano infatti i membri della comunità di Cerocahui e li hanno avvertiti che, se avessero dato
indicazioni sul rifugio di "el Chueco", “li avrebbero uccisi come cani”, ha dichiarato il sacerdote Javier
Ávila, più noto come padre Pato, presidente del Commissione di solidarietà e difesa dei diritti umani
di Chihuahua. Il narcotraffico dà da vivere. Don José Francisco Méndez Alcaraz, padre Pepe
come lo conoscono gli amici, è il portavoce dei gesuiti in Messico e conosceva padre Javier Campos
e padre Joaquín Mora molto bene. "Popoli e Missione" lo ha intervistato e, secondo lui, la principale
causa di così tanta violenza in Messico è dovuta alla povertà. “Molti giovani entrano nel narcotraffico
perché dicono che preferiscono avere una vita breve ma in cui possano avere qualcosa da offrire alle
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loro madri, soprattutto costruire loro una casa dignitosa”. Poi c’è la “narrativa” amplificata dai
media. “Qui in Messico – spiega padre Pepe – i film, il cinema e la televisione enfatizzano il potere
che si basa sulle armi, che dà ricchezza economica anche agli adolescenti, un potere in grado di
conquistare molte donne. Una comunicazione deleteria che offre questi modelli di eroi, come nella
serie Netflix 'Narcos o La reina del sur'”. Viene meno la struttura sociale. Un’altra causa della
violenza a detta del portavoce è la disgregazione della struttura sociale. “Notiamo sempre più spesso
che le persone e le famiglie sono più chiuse in loro stesse. In Messico in passato c’era molta
solidarietà tra parenti, tra vicini, c’era un tessuto sociale forte. Il senso della comunità era radicato
nella tradizione cattolica di vicinato solidale. Quando qualcuno sentiva piangere un bambino o un
adulto, i vicini andavano a vedere che succedeva. Ora non lo fanno più, hanno paura e non vogliono
essere coinvolti”. Droga e miniere. La Sierra Tarahumara, dove i gesuiti sono sotto l’attacco del
crimine, è una splendida foresta di conifere, con molte gole, pendii, montagne, poche valli e qualche
fiume. La violenza qui è legata soprattutto al traffico di droga ma anche alle miniere. “Ci sono grandi
compagnie minerarie nella zona, messicane e canadesi. E poi c’è la coltivazione sui pendii irregolari
della marijuana, ideale perché è seminascosta”, spiega padre Pepe. I "Rarámuri" che abitano questa
parte di mondo sono un popolo che vive nella semplicità. Istruzione e progetto di pace. Oggi in
Messico la Compagnia di Gesù (i gesuiti in Messico sono 246 distribuiti in 14 Stati) sta aiutando il
popolo della Sierra Tarahumara a svilupparsi: “Abbiamo collegi per ragazzi rarámuri, una clinica e un
ospedale. Poi ci occupiamo di educazione, professionale ma anche religiosa, di valori cristiani e
umani". A livello nazionale, "la Chiesa si mobilita affinché alcuni settori del Paese pensino di più alla
collettività, al bene comune, alla Dottrina sociale della Chiesa. Noi gesuiti abbiamo anche un progetto
chiamato ‘Questa via per la pace’, che si occupa della ricostruzione del tessuto sociale e nei luoghi
in cui questa metodologia è stata applicata, l’esperienza è stata positiva”, assicura padre Pepe. 

*Popoli e Missione

Paolo Manzo*
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