
 
Non solo amore-cuore: storia di un Sanremo non Sanremo

Dietro le rime amore-cuore, dietro le facili ironie, dietro gli attacchi iper-intellettualistici, Sanremo
nasconde altro. “Lo portarono via in duecento, peccato fosse solo quando se ne andò” cantò nel
1976 Francesco De Gregori (anche De Andrè si ricordò di quel tragico 1967 in “Preghiera in
gennaio”) rammentando che cosa significò l’esclusione dalla finale per Luigi Tenco. Eppure il
carrozzone è andato avanti, grazie ad una gestione attenta a non restare troppo indietro con i tempi.
Anche se con (in)consapevole ritardo. Quando cioè il fenomeno ha perso il suo impatto trasgressivo
ed è diventato digeribile, con qualche piccolo sussulto per i papà e i nonni abituati al massimo a
qualche audace minigonna, a qualche piccola sensualità tanto per non sembrare bacchettoni. Ed è
così che nel 1983 approda nel mar ligure uno dei campioni del rock progressivo con i Genesis, di cui
era frontman variopinto e mascherato. E lì si vide chiaramente cosa c’era sotto, perché Peter Gabriel
interpretò, con il suo gruppo tardo-punk, “Shook the monkey”, un po' animalista e un po' attacco alla
gelosia come possesso, in play back: praticamente il rovesciamento di tutto quello che era stato e
che per fortuna Gabriel continuerà ad essere, nel panorama della ricerca musicale planetaria. Come
d’altronde i Depeche Mode, ospiti di gran rilievo, e per la quarta volta, a Sanremo ‘23. Se è per
questo, nell’anno della contestazione e delle barricate, il palco nazional-popolare aveva visto
l’esibizione di un gigante, uno degli artefici del passaggio tra spiritual, blues, jazz e canzone
moderna. Perché nel fatidico Sessantotto Louis Armstrong non solo cantò al Festival, ma, tenetevi
forte, era in gara. Visto che gli offrivano 32 milioni di lire, Satchmo pensò ad un intero concerto, e
nessuno gli spiegò che si trattava di una canzone e via. Pippo Baudo fece qualche fatica a farlo
uscire dalla scena. Stavolta come ospite, nel 1996 a Sanremo, canterà Bruce Springsteen. Solo che
lui si informa, e allora ecco le sue condizioni, prendere o lasciare: un solo faro, per il resto buio senza
inquadrature maliziose e cerca-famosi o emozioni tra il pubblico, microfono, chitarra, tutto dal vivo e
senza interviste. Anche perché la canzone, “Il fantasma di Tom Joad” era un omaggio a Furore,
romanzo di Steinbeck dedicato alla gente che lasciava la propria terra alla ricerca di un destino
migliore e di un pezzo di pane. Ma, a parte altri incredibili presenze, chi in gara, chi ospite, David
Bowie, Ray Charles, Sting (lo so, difficile da digerire, ma anche lui in playback), Cat Stevens, ora
Yusuf Islam, Stevie Wonder, tra le canzoni in competizione ci sono stati autentici gioielli, a partire da
“Il ragazzo della via Gluck” di Celentano, anno 1966, anticipazione profetica della colonizzazione
cementizia e della cancellazione della natura. Nel 1971 sul palco risuonano le parole di “4 marzo
1943”, un tributo alle ragazze-madri che allevano coraggiosamente i propri figli, eseguita da Lucio
Dalla e da uno dei primi gruppi beat italiani: l’Equipe 84. Simone Cristicchi ha affrontato, nel 2007,
con “Ti regalerò una rosa”, il tema della follia e dei manicomi, mentre il trio Morandi-Tozzi-Ruggeri
con “Si può dare di più”  aveva invitato nel 1987 a non rimanere indifferenti di fronte alla fame, alle
distruzioni, alle fughe da una non-vita. Malika Ayane cantò nel 2015 “Adesso e qui (nostalgico
presente)”, ispirata, soprattutto nel video, ad un film di Patrice Leconte, “La ragazza sul ponte”. La
prova che una voce totale, calda e nello stesso tempo “spezia rara ed aspra” secondo Paolo Conte,
può caricare di nuovi contenuti una storia vera e perciò ambigua, con quei “silenzi per cena” che va
oltre, fino al dolore di una famiglia in cui non si parla e in cui si tocca con mano la sofferenza
interiore. Senza dimenticare che José Feliciano, nel 1971 aveva cantato, assieme ai Ricchi e Poveri,
“Che sarà”, prova provata che anche la canzone popolare può cogliere la realtà dell’abbandono dei
piccoli paesi, della triste necessità di andarsene via con il pianto in gola. E rimanere nell’immaginario
canoro. Sono solo pochi esempi, lo spazio è tiranno, di quello che Sanremo ha significato sopra e
dietro le quinte di uno spettacolo che nasconde altro.
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