
 
Un'ondata di indignazione dopo il crudele pestaggio di Tyre Nichols
ad opera di cinque agenti di polizia

(da New York). Il nome e il sangue di Tyre Nichols sono iscritti dal 7 gennaio nelle pagine della storia
di Memphis e degli Stati Uniti, come simboli di una cultura di deumanizzazione delle persone di
colore che imperversa nonostante battaglie civili e leggi. Il nome di questo giovane padre
afroamericano, pestato da cinque agenti di polizia anch’essi afroamericani, si affianca a quello di
Larry Payne, un sedicenne ucciso dalla polizia nel marzo del 1968 per aver partecipato ad uno
sciopero. Nella città che vide spirare Elvis Presley, venne ucciso il 4 aprile, sempre del 1968, Martin
Luther King e nel 1971 il diciassettenne Elton Hayes. Tyre Nichols, non conosceva i dettagli della
crudele eredità di Memphis. Vi si era trovato per caso durante la pandemia, quando da Sacramento
in California si era recato nella città del Tennessee per visitare la sua mamma e alla fine le
circostanze lo avevano convinto a rimanere. La sera del pestaggio stava tornando dalla mamma,
prima di essere fermato dalla pattuglia per un’infrazione stradale, ancora da chiarire. Il nome della
sua mamma era tatuato sul braccio martoriato dalla polizia e "Mamma, mamma, mamma" è stato il
grido con cui ha cercato di placare la follia degli agenti che lo hanno aggredito e picchiato con
brutalità, incuranti di essere ripresi dalle videocamere di servizio e da quelle del quartiere. Tyler è
morto dopo tre giorni a causa degli "abusi fisici" che il capo della polizia di Memphis, una donna
afroamericana, ha definito "atroci, sconsiderati e disumani". I cinque agenti sono stati licenziati e
sono ora accusati di omicidio di secondo grado, aggressione e rapimento. Sotto indagine sono finiti
anche i primi soccorritori, accusati di negligenza. Il video del violento attacco degli agenti “senza
alcuna umanità”, reso pubblico lo scorso venerdì, ha acceso manifestazioni in tutto il Paese. La
madre di Tyler, RowVaughn Wells ha chiesto che fossero pacifiche. A Washington i manifestanti
hanno proiettato il volto di questo giovane appassionato di skateboard e fotografia sui muri dei
palazzi. I pastori delle diverse chiese evangeliche afroamericane hanno provato a preparare i fedeli
ad “un video orribile, dove il razzismo ha raggiunto livelli inaccettabili”. Stavolta non sono agenti
bianchi ad aver assalito cittadini neri, ma afroamericani che si sono scagliati contro un membro della
loro stessa comunità “a prova che questa violenza è qualcosa di più profondo e che è difficile da
estirpare nella cultura della polizia”. Dal 1980 ad oggi sono oltre 17.000 le morti causate
erroneamente dalla polizia. La diocesi di Memphis ha invitato i fedeli a un rosario per la pace il 27
gennaio nella Cattedrale e il vescovo, David P. Talley, ha pubblicato diversi messaggi su Twitter
esortando alla pace e alla preghiera per la città. “Chiediamo la pace nella nostra città. Preghiamo
affinché uno spirito di unità, amore e pace guidi i nostri pensieri, azioni e parole”, ha twittato il
vescovo. La chiesa episcopaliana del Tennessee occidentale chiede di passare all’azione,
insistendo che “sono necessari cambiamenti nelle politiche e nelle procedure delle forze dell'ordine
in modo che nessun altro debba sperimentare ciò che sta attraversando la famiglia di Nichols”.
Anche i Cavalieri e le dame di Peter Claver, l'ordine cattolico nero più antico e più grande del mondo,
hanno pubblicato una dichiarazione in cui sottolineano che “Nichols è una delle numerose vittime
nere collegate alla polizia” che prova come "a troppi livelli e in troppi modi diversi modi, la santità
della vita umana è sempre più svalutata e disprezzata". Nella lunga storia dell’ordine hanno visto
troppe morti come quella di Tyre e chiedono con forza di “sradicare le culture malvagie e ipocrite che
affliggono il Paese”. Un segno forte è stato dato anche dal capo della polizia di Memphis che ha
sciolto la squadra speciale di cui gli agenti facevano parte e che era stata creata proprio per
contrastare le violenze. Il presidente americano Biden si è detto “indignato e profondamente
addolorato nel vedere l'orribile video del pestaggio” e ha invitato il Congresso a votare la legge
George Floyd sulla responsabilità delle forze di polizia, bloccata da mesi dai senatori repubblicani.
Biden ha chiamato la madre e il padre adottivo di Tyre, consapevole “che niente potrà restituirgli il
figlio amato”. E infatti RowVaughn Wells ha detto che continua ad aspettare che, alle 19, Tyre apra
la porta di casa, alla fine del turno di lavoro a FedEx annunciando di essere pronto per la cena. Del
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figlio gli rimane il blog “This California Kid”, dove Tyler salutava i follower dicendo: "Benvenuti nel
mondo attraverso i miei occhi" e li invitava a commentare le foto delle acrobazie con lo skateboard,
ma anche i tramonti. L’ultimo, che era andato a riprendere, prima del linciaggio, è rimasto nella sua
videocamera.

Maddalena Maltese
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