Benedetto XVI: "Nella liturgia della Chiesa il Cielo tocca la terra"

I1 19 aprile 2005, dopo I'elezione di Papa Benedetto, & subito nato in me il desiderio di poter
incontrare, almeno una volta nella vita, il suo sguardo. Il mio desiderio si € provvidenzialmente
realizzato nel 2009, quando, nominato cerimoniere vescovile, con gioia e trepidazione, ho preparato
la Messa della sua visita pastorale a Brescia, in onore di Paolo VI. In seguito a quella visita, qualche
mese piu tardi, sorprendentemente sono stato chiamato a servire il Papa, presso I'Ufficio delle
Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice, come cerimoniere pontificio. Anni di grazia e di gioia
che mi hanno dato il privilegio di vivere accanto a Benedetto XVI nella parte piu nobile del Suo
Ministero petrino, la liturgia. Questa mattina, quando mi ha raggiunto la notizia della sua morte, ero a
Cafarnao, sulla casa dell’Apostolo Pietro con alcuni sacerdoti bresciani. Li, subito, abbiamo
celebrato Messa per Lui. In queste ore, i ricordi si rincorrono e dal cuore nascono molte riflessioni.
Fedele al suo nome di Battesimo, Giuseppe, in ogni suo gesto, ha incarnato I'umilta e il
nascondimento. Anche quando gli impegni lo esponevano allo sguardo di milioni di persone, pur non
risparmiando energie e senza sottrarsi alle folle, sembrava volersi nascondere. La timidezza e la
discrezione sono spesso state travisate come freddezza, era, invece, un uomo dal cuore caldo, un
sacerdote appassionato e un pastore attento alle grandi questioni come ai piccoli particolari, dalla
dolce fermezza. Appariva fragilissimo nel fisico. L’aspetto esteriore, a un primo sguardo, a tutto
faceva pensare tranne che alla solidita della roccia, eppure bastava ascoltarlo predicare e
annunciare la Verita e vederlo celebrare i Divini Misteri per comprendere che si era davanti a Pietro.
Dalla sua fragilita traspariva evidente che Gesu é la vera Roccia sulla quale fondarsi. Nelle sue
parole, limpide e rigorose, e nei suoi gesti, sobri e solenni, si percepivano solidita e affidabilita. La
Fede. E innegabile che al centro delle sue attenzioni c’era la consapevolezza di dover custodire la
Fede della Chiesa e di confermare i fratelli nella vera fede. Ha segnalato, con puntualita e con tutte le
sue energie, che la vera emergenza sulla quale fissare I'attenzione e dalla quale attendere il vero
rinnovamento personale, ecclesiale e sociale € la fede in Gesu Cristo, unico Salvatore del mondo.
Anche il suo modo di amare era riservato, mai alla ricerca della platealita e di gesti clamorosi. Intenso
e puro, come e I'amore vero! La Carita. La Carita, virtu teologale, cuore della sua prima folgorante
Enciclica. Chi lo accostava era conquistato dai suoi occhi contemplativi e dolcissimi. L’ininterrotta
contemplazione del Mistero di Dio ha reso i suoi occhi dolcissimi sul’'uomo. Cosi si poteva capire
che il suo era un amore non prigioniero delle logiche umane e mondane, non soggetto alle
fluttuazioni dell’emotivita e del consenso. Un amore generato sempre e necessariamente dalla
contemplazione della Trinita, di Dio, che € Amore, e che si traduce in una vita di configurazione a
Gesu, Agnello immolato, di cui fare esperienza viva nell’Eucaristia, celebrata e adorata. Eravamo
sempre colpiti, sorpresi e affascinati, dalla sua capacita di vedere oltre. Anche in alcuni momenti
delicati, nelle giornate piu buie e cariche di tensione, che hanno caratterizzato una fase del Suo
Pontificato, quando in Vaticano, nei corridoi, negli uffici e nelle relazioni, si avvertivano forti la
tensione e lo sgomento, Papa Benedetto sapeva stemperare il clima con il sorriso, con lo sguardo e
con poche parole, semplici e dense di fede: il suo orizzonte era sempre piu ampio rispetto alle
guestioni opprimenti e contingenti, perché era uno sguardo che veniva dall’'alto. La Speranza. La
Speranza cristiana, figlia della fede, ce I'ha insegnata nel suo alto Magistero e ce I’ha mostrata nella
guotidianita dei suoi gesti. Davanti a un uomo dalla sconfinata preparazione culturale e dalla rara
acutezza teologica, come Benedetto XVI, sarebbe stato naturale sentirsi sempre in imbarazzo,
timorosi di sbagliare qualcosa, eppure il suo tratto elegante, gentile e di grande tenerezza rendeva
facile stare alla sua presenza e il dialogo con lui assumeva la freschezza della familiarita. E 'umilta
dei grandi: non schiaccia, ma edifica I'interlocutore. E la grandezza dell’'umilta di chi riconosce che
tutto cio che ha € un dono da condividere e non una ricchezza da esibire. Consapevolezza
celebrativa. Ogni volta che entrava in Sagrestia, in San Pietro o nei viaggi apostolici, per indossare
gli abiti sacri prima di una Liturgia, ero sempre raggiunto dalla sensazione che irrompesse, mite e
intensa, la presenza di una realta altra, un immediato richiamo al divino. Durante la Liturgia, poi, si



avvertiva quasi fisicamente l'intensita della preghiera, 'immersione nel Mistero. Davvero si
sperimentava quanto ci ha ripetutamente insegnato: nella liturgia della Chiesa il Cielo tocca la terra.
E, sebbene un cerimoniere rischi di essere distratto dalle mille attenzioni che il servizio richiede,
l'intensita e la consapevolezza celebrative di Benedetto XVI sapevano orientarci e riorientarci alla
vera preghiera. Il 4 ottobre del 2020, ho concluso il mio servizio in Vaticano, con un colloquio di circa
trenta minuti con Benedetto XVI. Uscendo dal Monastero “Mater Ecclesiae”, all'unisono con la
persona che mi accompagnava, con commozione, abbiamo affermato: “un giorno, potremo dire di
aver avuto la grazia di vivere accanto e di servire un santo”. Ecco quel giorno e arrivato!

Vincenzo Peroni
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