
 
“The Fabelmans” di Steven Spielberg: vibrante viaggio nei ricordi
familiari di un maestro della Nuova Hollywood

Steven Spielberg allo specchio. Con “The Fabelmans” – al cinema dal 22 dicembre – il gigante della
Nuova Hollywood, quattro volte Premio Oscar, mette da parte il genio della spettacolarizzazione e
quella cifra da racconto epico per abbandonarsi a uno sguardo intimo, a una storia quasi sussurrata,
sui propri ricordi d’infanzia. Un viaggio tortuoso e avvolgente, nel quale l’autore mette a tema
l’amore per il cinema e il suo rapporto con i genitori. Sullo sfondo gli Stati Uniti anni ’50-’60, segnati
dall’entusiasmo per un mondo che corre veloce verso il progresso e la spensieratezza, dove però
non mancano anche rigurgiti di antisemitismo. Se ci si accosta all’opera con l’idea di trovare
emozioni forti, reboanti, “The Fabelmans” potrebbe apparire sulle prime “freddo”, in verità è
“ghiaccio bollente”. Un film potente, che rimane addosso ben oltre la proiezione. Il punto Cnvf-
Sir. Romanzo familiare americano Scritto con il Premio Pulitzer Tony Kushner – che con Spielberg
ha lavorato per i copioni di “Munich” (2005), “Lincoln” (2012) e “West Side Story” (2021) – “The
Fabelmans” ci racconta il cammino formativo del giovane Sammy Fabelman (Gabriel LaBelle). New
Jersey anni ’50, Sammy è un bambino di sette anni che i genitori Burt (Paul Dano) e Mitzi (Michelle
Williams) portano per la prima volta al cinema: suggestione e sconvolgimento davanti a “Il più grande
spettacolo del mondo” (1952) di Cecil B. DeMille. È la scoperta dell’alba, del potere delle immagini.
Dai genitori riceve poi in regalo la prima cinepresa, che usa per raccontare la vita in casa e fuori con
gli amici. Tempo dopo la numerosa famiglia si sposta prima in Arizona e poi in California. Sammy si
mette in gioco con piccoli film, imparando a cogliere anche i segnali di dolorose fratture tra i genitori.
Se a casa la situazione si fa claustrofobica, le cose a scuola non vanno meglio: nel nuovo liceo a Los
Angeles sperimenta sulla sua pelle forme bullismo, retaggi di un antisemitismo mai sopito… 
Quell’arte che dà materia ai sogni e voce ai tormenti “Ho cominciato a chiedermi quale fosse
l’unica storia che non avevo ancora raccontato e che non mi sarei mai perdonato se non l’avessi
fatto. La risposta era sempre quella: la storia del mio periodo formativo tra i 7 e i 18 anni”. Così
Spielberg, con quasi sessant’anni di carriera e 35 lungometraggi alle spalle, confida al critico del
“New York Times” A.O. Scott, indicando il tracciato di “The Fabelmans”: il film più (apertamente)
personale, senza il ricorso al fantastico e alla metafora, come in “E.T.” (1982) o “Incontri ravvicinati
del terzo tipo” (1977). Anzitutto l’autore mette in racconto il suo “fiat lux”, la scoperta del potere del
cinema: il deragliamento di un treno nel buio di una sala, guardando l’opera di DeMille. Spielberg ci
mostra come nasca da quel momento la sua urgenza di convogliare, attraverso le immagini, tutto il
suo tessuto creativo ed emotivo. Quello che colpisce è il modo in cui mette in racconto per immagini
il tormento per lo squilibrio famigliare, l’assistere all’allontanamento dei suoi genitori, due figure
dolci, trascinanti, ma anche fragili e un poco infelici.Un esempio. Quando Sammy non riesce a
parlare con la madre, a comunicarle tutta la sua frustrazione, la prende per mano e la fa entrare in un
armadio – che ricorda quello dove Gertie ed Elliot nascondono E.T. –, accende la cinepresa e svela
così la vertigine del suo dolore, del suo disorientamento. La cinepresa, dunque, come forma di
espressione, come urgenza comunicativa, che aiuta a supplire l’assenza di parole e al contempo a
dare forma alle vorticose costellazioni creative interiori. A ben vedere, è la medesima suggestione
condivisa da Paolo Sorrentino nel suo personale, bellissimo, “È stata la mano di Dio” (2021). Quel
cinema che salva e apre all’idea di futuro. Ancora, Spielberg mette in racconto abitudini, tradizioni
identitarie e radici culturali ebraiche. Inserisce anche un tema sociale a lui caro, sempre marcato da
urgenza: denunciare il rischio (costante) di deragliamento nell’intolleranza e nel buio
dell’antisemitismo. Il regista richiama l’incontro-scontro con l’odio tra pari tra i corridoi del liceo,
dove è spintonato e umiliato per le sue radici (il suo cognome è storpiato da “Fabelman” in
“Bagelman”, rimando al tipico pane della cucina ebraica). Un pericolo che però il giovane Sammy
argina e ribalta (anche in questo caso) proprio con il cinema, con la macchina da presa: si serve
infatti dell’immagine per svelare la banalità del Male, per ritrarre, depotenziandoli, i suoi
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aggressori. Michelle Williams e Paul Dano, genitori luminosi e fragili Non è solo l’atto creativo a
occupare la scena di “The Fabelmans”. Il film ci consegna soprattutto una dolcissima e dolente
storia familiare, il rapporto tra Sammy e i genitori Burt e Mitzi, che gli attori Paul Dano e Michelle
Williams rendono meravigliosamente. Se Dano gioca su note introspettive in sottrazione, lavorando
per lo più su sfumature marcate da tenerezza, la Williams incanta con un’interpretazione elegante e
struggente: è una giovane madre dedita alla famiglia, che coltiva l’amore per la musica, il sogno di
una carriera come pianista; la sua Mitzi è una figura che coniuga l’alto e il basso, l’esuberanza più
trascinante così come le note più brucianti dell’infelicità. È una madre che, seppure amando così
tanto suo marito e i suoi figli, sogna l’evasione da un’esistenza che sente sostanzialmente ripetitiva
e infelice. La Williams lavora su queste tonalità con un riuscito gioco di sguardi ed espressioni,
facendosi portatrice dei passaggi più commoventi del film. Una performance sorprendente, che la
lancia con decisione nella grande corsa all’Oscar 2023. La partitura “sottotraccia” di John
Williams Infine, la musica. È un elemento da sempre centrale, caratterizzante dei film di Steven
Spielberg, opere rese iconiche non solo dal genio creativo del regista ma anche dalla lunga e
fruttuosa collaborazione con il maestro John Williams, compositore novantenne cinque volte Premio
Oscar, di cui tre proprio per i film di Spielberg: “Lo squalo” (1975), “E.T.” (1982) e “Schindler's List”
(1993). John Williams – che nei prossimi giorni dirigerà un concerto alla Scala a Milano per il 40° di
“E.T.” – ha creato per “The Fabelmans” una colonna sonora “atipica”, acuta e di senso: ha
rinunciato alle sue entusiasmanti orchestrazioni, per accompagnare in punta di piedi in un racconto
delicato e intimo. Le sue note non rubano mai la scena alla tensione narrativa, ai sentimenti dei
protagonisti; al contrario, valorizzano il loro agitarsi sottopelle. Il grande compositore sembra quasi
farsi da parte, per non oscurare la potente verità di un racconto personale e dolente. Una posizione
laterale, almeno fino all’ultima sequenza, dove finalmente fa ingresso la sua inconfondibile cifra
compositiva. Perché vedere “The Fabelmans”? È un film cui ci si accosta con curiosità, con l’idea
probabilmente di essere travolti dall’entusiasmo creativo di un grande autore. In verità si assiste alla
sua travagliata e coinvolgente storia familiare. Un’opera delicata, di diffusa eleganza e lontana da
inciampi enfatici. Un racconto sussurrato, quasi tutto in sottrazione, che ammalia, convince e
conquista. “The Fabelmans” è un vero regalo per questo Natale: è cinema, grande cinema, da
vedere al cinema! Consigliabile, poetico, per dibattiti.

Sergio Perugini
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