
 
Odessa: dalla città inghiottita dal buio si guardano gli orrori di
Kherson

(da Odessa) “No light, no warm”. Sull’autobus che da Chisinau porta ad Odessa, Natalia, con un
inglese stentato ma chiarissimo, descrive così la situazione nella più importante città portuale russa
che si affaccia sul Mar Nero. È di ritorno da un viaggio di vacanza. “Era il mio compleanno e mi sono
fatta un regalo”, confida sorridendo. È sola con i suoi due bambini. Il papa è rimasto a casa. Agli
uomini non è consentito uscire. Natalia rappresenta quella normalità di vita che resiste. “Deve
resistere a tutti i costi”, dice indicando i figli, “nonostante la guerra, gli allarmi, i missili, i blackout.
Non è facile, anzi è difficilissimo. Ma lo dobbiamo fare”. Ieri, erano le 8 di mattina quando un
allarme aereo è risuonato per oltre 3 ore in tutta l'Ucraina. Il messaggio di allerta viaggia anche
via telegram. Gli attacchi sono diffusi su tutto il paese. L’invito è a recarsi nei rifugi. Odessa,
Mykolaiv, Kherson, Zaporizhzhia, Donetsk, Lugansk, Kharkiv, Dnepropetrovsk, Poltava, Sumy,
Chernihiv, Kirovohrad, Cherkasy, Vinnitsa e Zhytomyr. Anche l’arcivescovo maggiore di Kiev
Sviatoslav Shevchuk lancia un appello. “Esorto tutti a non trascurare le regole e i segnali di allerta
aerea, a stare attenti, rimanere nei rifugi e a fare di tutto per salvare la vostra vita e quella dei vostri
cari''. Verso le 11 l'allarme è rientrato. Le autorità fanno sapere che la difesa aerea ucraina ha
distrutto sei missili sul Mar Nero. Si contano i danni. A Odessa, le truppe russe hanno colpito un
bersaglio, ferito un civile e danneggiato edifici. Come l’allarme rientra, la vita in città continua a
scorrere normalmente. La gente cammina per le strade. Le mamme portano i bambini a passeggio,
le signore escono dai negozi con i pacchi della spesa. 

La guerra qui è così: ondeggia tra normalità e allerta, tra vita e morte.

Non fanno paura non solo le bombe. Gli attacchi russi mirano a colpire anche la vita
quotidiana delle persone. È una strategia. Se vuoi distruggere un popolo non lo colpisci solo con i
missili. Non lo fai morire solo sotto le macerie. Gli togli tutto. Acqua. Cibo. Luce. Riscaldamento.
Colpisci le reti Internet e mobili, togliendo così ogni contatto con il resto del mondo. Sono circa
10.000.000 gli ucraini rimasti senza elettricità. Anche ad Odessa, alcune parti della città sono rimaste
senza luce, senza web e rete mobile. In quei quartieri, la città è completamente inghiottita nel buio.
Anche i semafori hanno smesso di funzionare per mancanza di elettricità. Padre Roman Krat è il
portavoce del vescovo locale ammette di non avere molte informazioni ma “un attacco così
massiccio sull’Ucraina molto probabilmente è legato alla liberazione della città di Kherson e alla
necessità di Putin di far vedere ai russi che sono ancora forti e al grande palcoscenico mondiale del
G20 che la partita è tutt’altro che finita”. Dopo l’euforia per la liberazione di Kherson, si fa il
“punto” della situazione. Di fatto la città rimane ancora chiusa. Nessuno può entrare e uscire.
E le ragioni sono sostanzialmente tre, spiega padre Krat. Si teme che siano ancora presenti forze
russe che gli ucraini stanno cercando casa per casa. Il territorio poi è completamente minato e quindi
estremamente pericoloso. Il presidente Volodymyr Zelensky fa sapere su Telegram che dall'inizio
della disoccupazione, i genieri della polizia hanno già ispezionato più di 400 ettari dei territori liberati
a Kherson e che sono stati sequestrati più di 4.000 oggetti esplosivi. Ma il terzo motivo è forse
l’aspetto più drammatico di questa guerra. Prima di andare via, la Russia ha bombardato e distrutto
"tutte le infrastrutture cruciali" della città. Man mano che passano i giorni, la scoperta degli orrori
commessi non finiscono. Gli inquirenti ucraini hanno rinvenuto una presunta "camera delle torture" a
Kherson, dove decine di uomini sarebbero stati detenuti, picchiati, torturati con l'elettricità e anche
uccisi dalle forze occupanti russe. “Per più di un mese – racconta padre Krat – a Kherson non sono
potuti arrivare beni di prima necessità e cibo. La gente non sapeva cosa mangiare. Per fortuna,
nonostante la Regione sia tutta minata, sono riusciti a portare in questi giorni scorte di aiuti umanitari
e migliaia di persone si sono messe in fila per ricevere un pezzo di pane. Io questo lo chiamo
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‘genocidio in forma moderna’, la distruzione cioè intenzionale di un popolo che viaggia però in
maniera sotterranea”.

M. Chiara Biagioni
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