
 
Anche nel dolore più inaccettabile può rifiorire la speranza

«Penso spesso a una mamma che stava perdendo la sua unica figlia, quattordicenne, per una grave
forma di leucemia. Sia lei che il marito non erano persone particolarmente legate alla Chiesa, non
facevano parte di gruppi o movimenti. Eppure questa donna mi ha detto parole di una profondità
teologica incredibile. Davvero si vedeva che il Signore era vicino a lei, le dava una luce e una forza
straordinarie. Sono stati loro, come tanti altri genitori, ad aiutare me. È molto più quello che ho
ricevuto di quanto ho potuto dare». Don Luigi Zucaro è uno dei cappellani dell’ospedale pediatrico
Bambino Gesù. Ogni giorno, con i due confratelli padre Mario Pippo e don Vistremundo Nkogo,
visita i piccoli degenti, parla con i loro familiari, celebra la Messa e conferisce i sacramenti. Difficile
immaginare come si possa portare l’annuncio evangelico in un contesto come quello del più grande
policlinico pediatrico d’Europa, dove le persone sperimentano un dolore estremo: la malattia e la
perdita di un figlio. Allora, sottolinea don Zucaro, 

è importante innanzitutto la vicinanza.

«La pastorale è fatta di rapporti interpersonali – spiega –; passiamo nei reparti, parliamo con le
persone. Bisogna entrare innanzitutto in una relazione amicale altrimenti diventa una forzatura,
anche perché non tutte le persone che incontriamo qui hanno una sensibilità religiosa. Ci sono molti
stranieri, perché il nostro è un ospedale internazionale». Nei reparti del Bambino Gesù passano
«persone di tutti i tipi – prosegue – e tutte devono sentirsi anzitutto accompagnate da una vicinanza
umana ancor prima che spirituale, in un momento duro come quello della malattia di un figlio». Anche
perché, spiega ancora il sacerdote, «oggi i bambini e i ragazzi ricoverati sono veramente quelli in
condizioni più gravi, in quanto le situazioni più semplici vengono curate a casa o risolte
ambulatorialmente. Per via della pandemia, inoltre, può restare accanto al proprio figlio soltanto un
genitore, che magari spesso viene da fuori Roma. In tutti questi casi – continua – il sacerdote deve
farsi innanzitutto compagno di viaggio». 

                               1 / 3



 

 

 

C’è chi rimane in ospedale per periodi molto lunghi. Bambini appena nati, ricoverati fin dalla nascita.
«Per loro spesso i genitori chiedono i sacramenti», racconta don Zucaro. Non solo battesimo e
comunione ma anche, spesso, l’unzione degli infermi. «La parte più dolorosa del nostro ministero è
senz’altro quella che riguarda la terminalità – dice –, quando i medici spiegano che non è più
possibile curare il bambino, ma soltanto attendere il decesso. In quei casi il nostro ruolo diventa
ancora più importante». Ma il servizio di don Luigi non si ferma con la morte dei piccoli pazienti.
Prosegue nell’accompagnamento dei genitori anche nel periodo del lutto. Dieci anni fa è nato infatti il
gruppo “Tenuto per mano”. «Il gruppo si è formato spontaneamente, su iniziativa di alcuni genitori
che avevano perso i bambini a causa di una malattia – spiega il sacerdote –. Adesso ci vediamo tre o
quattro volte l’anno, facciamo dei ritiri, preghiamo, condividiamo esperienze». Federico e Barbara
Gramaglia sono stati la prima coppia “tenuta per mano”. «Tutto nasce dalla malattia di Ilaria, una
delle nostre figlie che nel 2011, dopo nove mesi di terapie, va in cielo a causa della progressione di
un tumore cerebrale, un medulloblastoma in una forma rara e aggressiva – raccontano –. Volendo
fare un bilancio di questi anni, possiamo dire di aver visto mamme che arrivano piene di rabbia e
risentimento, che quasi si erano trasferite anche loro nel cimitero, ma che col tempo finiscono per
aiutare altre mamme ascoltando, raccontando e anche lasciando piangere. Papà che da ammutoliti e
spenti diventano incoraggiamento per altri papà, svelandogli trappole e nodi coniugali ricorrenti. Così
pian piano si è radunato un “piccolo popolo” che ha intrapreso un cammino, fatto di preghiera ma
anche di convivialità e condivisione, che a vicenda si ricorda come 

quel figlio tanto amato non sia il passato perduto per sempre, ma un futuro da scoprire e
conquistare».
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Nel video di Cristian Gennari, la testimonianza di Emanuele e Debora Bagalà, genitori di ben sette
figli. La quinta, Elisabetta, è volata in cielo nel 2018 a causa di una malformazione cardiaca
congenita, dopo aver trascorso al Bambin Gesù i suoi cinque mesi di vita terrena.
https://www.youtube.com/watch?v=B2gwZ1EP3fk&t=1s  

Giulia Rocchi – Foto e video di Cristian Gennari
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